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PERSONNAGES ; 



CHAMBRY, 55 à 60 ans MM. Tissbrakt. 

DUHAMEL, 40 ans Kime. 

DAUVRAY, 30 ans Labte 

HERVIER, 30 ans Larray. 

SIMON, caissier, 40 à 50 ans Thiro.v. 

JOSEPH, garçon de bureau Fréville. 

UN PEINTRE Grenier. 

UN SCULPTEUR Roce». 

UN MUSICIEN Douin. 

UN DOMESTIQUE Etienne. 

MADAME DALBENNE, 25 à 30 ans. . Mmes Ramelli. 

VALENT1NE, nièce de Chambry, 20 ans ThaIs-Petit. 

THÉRÈSE, femme de charge Dessains. 

JULIETTE, femme de chambre Chatillon. 



La scène se passe a paris. 

Au premier acte, — chez Dauvray; 

Au deuxième acte, — chez madame Dalbeune; 
Au troisième acte, — chez Dauvray ; 

Au quatrième acte, — chez Chambry ; 

Au cinquième acte, — chez madame Dalbeune. 



(S'adresser, pour la mise eu scène, au régisseur général de l'Odéoii.) 



LA RÉCLAME 
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ACTE PREMIER 



(Un salou-cabinet ouvrant, par deux portes du fond, sur une autre pièce.— Bibliothèques de 
chaque côté de la porte, garnies de brochures, de collections de journaux, etc.; chemi- 
née sur un des côtés, casiers, rayons, bureau a gauche. — A droite, table ronde couverte 
de journaux déployés.— Près de la porte d’entrée, un meuble console sur lequel se trouvent 
quelques liasses de papiers. — Gravures et tableaux sur les murs. — Statuettes, bronzes, 
objets d’art répandus sur la cheminée , les meubles, pêle-mêle avec des livres, des bro- 
chures.) 



SCÈNE PREMIÈRE. 



SIMON, puis TROIS JEUNES HOMMES. 

SIMON, à la cantonade. 

Vous entendez. „ ne laissez entrer absolument que des sommi- 
tés... des gens qui aient un nom... du relief... (En scène.) conçoit- 
on cela 1... des fabricants, des boutiquiers qui voudraient péné- 
trer jusqu’ici pour faire prôner eux-mémes leurs produits, leurs 
marchandises! (il se retourne vers le fond.) Mais nous ne sommes pas un 
bulletin industriel, messieurs... nous sommes une revue... Nous 
faisons de la publicité, c’est vrai, comme tout le monde... nous 
distribuons de la gloire... à tant la ligne... mais ce n’est pas une 
raison pour admettre les premiers venus dans notre sanctuaire de 
rédaction. (Trois jeunes gens entrent successivement d’un air empressé.) A la 
bonne heure!... voici des hommes d’art, d’intelligence... ça se 
voit tout de suite, rien qu’à la barbe 1... 

PREMIER JEUNE HOMME. 

Monsieur Dauvray?... 

SIMON. 

Notre rédacteur en chef?... sorti, monsieur... Monsieur n’est-il 
pas peintre? 
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LA RÉCLAME 



PREMIER JEUNE HOMME. 

Oui... d’animaux, mon cher... Je vais de ce pas aux commis- 
saires-priseurs, rue Drouot, organiser ma vente... La troisième de 
cette année-ci... J’ai des moutons superbes... et des veaux d’une 
couleur!... surtout plusieurs tableaux d’ânes... mais il faut que la 
presse s’occupe de moi!... 

SIMON. 

Je conçois... des tableaux d’ânes... Ça a besoin d’êire fouetté!... 

PREMIER JEUNE HOMME, après avoir écrit sur sa carte. 

Donnez-lui ma carte, à ce cher Dauvrav... 

SIMON. 

Dès qu’il rentrera... 

DEUXIÈME JEUNE HOMME. 

Et la mienne aussi, à ce cher ami... Je viens de finir ma grando 
Vénus Callipyge... quatorze pieds de haut sur six d’envergure... 
je compte sur la presse!... 

SIMON. 

Pour la pousser? 



DEUXIÈME JEUNE HOMME. 

Pour la pousser, oui, monsieur. 

troisième JEUNE homme. 11 remet un rouleau à Simon. 

C’est de la musique... ma grande élégie sentimentale... pour 
cor de chasse... Mettez cela bien en évidence sur sa table... avec 
ma carte... 



SIMON. 

Soyez tranquilles, messieurs... ce qu’on me remet à moi est 
sacre!... J’occupe ici un poste de confiance... je suis le caissier du 
journal!... 



SCENE II. 



SIMON. 

Quel mouvement depuis ce matin !... à chaque instant des fi- 
gures nouvelles .. une procession de quêteurs de publicité I... 
(il regarde les trois cartes.) Artistes tous les trois !... ces braves artistes I... 
ils ne manquent jamais à l’appel... Chaque fois que notre numéro 
va paraître... ils viennent chercher de petites notes louangeuses 
pour leurs ouvrages... des réclames!... comme ils disent!... Quel- 
quefois même, ils nous les apportent toutes faites, rédigées par 
eux-mêmes... Comme ça doit les flatter quand ils les lisent!... 



ACTE I, SCÈNE III 
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SCÈNE III. 

SIMON, JOSEPH. 

SIMON. 

Qu’est-ee que c’est , Joseph ?. . . 

JOSEPH. 

Monsieur Simon... des lettres, dos paquets que le concierge 
vient de monter... 

Simon, prcuanl les paquets. 

V oyons... des envois de province... des manuscrits, toujours des 
manuscrits!... 

JOSEPH. 

Vous croyez? 

SIMON. 

.Je devine ça tout de suite... au flair... et au poids... 

JOSEPH, lui remettant plusieurs paquets successivement. 

Qu’est-ce que .ça peut être que celui-ci? 

SIMON. 

Toulouse... Haute-Garonne... c’est de l’histoire... 

Joseph. 

Et ceci?... 

SIMON. 

Lot-et-Garonne... Agen... c’est une tragédie inédite... en pa- 
tois... 



JOSEPH. 

Et ce paquet qui est si lourd? 

SIMON. 

Ce sont des poésies légères...— Qu’est-ce que je vois là? un pro- 
têt, une signification de jugement... de la part d’Ismaël de Gri- 
bourg... Voilà le mauvais coté de notre situation... le papier tim- 
bré... Mais, bah ! qui est-ce qui n’a pas un peu de papier timbré 
dans son existence ?... surtout quand on est. lancé comme nous 
dans le tourbillon de la publicité agitée, militante!... — Je ne vois 
pas, dans tout cela, la loge de spectacle pour notre voisin mon- 
sieur Chambry... elle viendra sans doute dans la journée... 

JOSEPH. 

Monsieur Simon?... est-ce que vous avez parlé à ces messieurs 
de... vous savez?... 



(Il Fait le peste de compter de l'argent dans sa main.) 
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LA RÉCLAME 



SIMON. 

De nos appointements qui sont en retard?... Non... pas encore... 
j’attends une occasion... Quand je vois monsieur Duhamel, je reste 
«devant lui asphyxié... d’admiration... Il m’éblouit comme le so- 
’eil... je suis son satellite!... 

. JOSEPH. 

C’est que depuis que je suis dans l’administration du journal, je 
n’ai encore rien touché... 

SIMON. 

Joseph ! est-ce que je ne suis pas logé aux mêmes appointements 
que vous?... je suis le caissier de l’intelligence... vous êtes son 
garçon de bureau... Contentons-nous jusqu’à nouvel ordre de ces 
titres honorifiques!... Au surplus, je parlerai aujourd’hui à ces 
messieurs... Allez, Joseph, retournez à votre bureau. 



SCÈNE IV. 



SIMON. 

Pauvre garçon!... pas d’élan!... pas de feu sacré!... Ça ne voit 
oue le moment présent, jamais l’avenir... Profitons d'iin instant 
de répit, pourvoir un peu ce que disent les feuilles publiques?... 
(H déploie un journal.) Nouvelles des théâtres et des arts... c’est tou- 
jours là que je lis en premier... c’est si intéressant!... (En lisant.] 
Partout des pièces à succès... c’est invariable !... L’Opéra, grand 
succès!... POpéra-Comique, grand succès!... le Théâtre-Français, 
les Italiens, l’Odéon, grand succès!... Et dire .que c’est comme 
cela depuis le commencement de l’année jusqu’à la fin!... Ah! 
voici qui nous intéresse particulièrement... Apres-demain sans re- 
mise, première représentation de la pièce nouvelle... Une solen- 
nité dramatique des plus imposantes... On compte sur un succès... 
Comment!., un succès 1... Si vous vouliez bien dire un énorme, un 
éclatant succès!... La pièce de ces messieurs... le chef-d’œuvre 
de la maison !... elle réussira !... On ne l’a pas jouée, mais n’im- 
porte, elle réussira!... Quand on lit ça tous les matins dans le 
journal, pendant des mois entiers... Ce que c’est pourtant que ces 
réclames!... j’en vois fabriquer ici tous les jours, sous mes yeux... 
ça ne m’empêche pas d’y être pris comme le premier bourgeois 
venu. 

SCÈNE y.' 



SIMON, HERVIER. 

HERVIER. 

Monsieur Dauvrav ? 
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ACTE I, SCÈNE V 
« 

SIMON. 

Sorti, monsieur, (a part.) Quel est cet intrus?... l’air gauche... 
emprunté... c’est un bourgeois. 

HERVIER. 

N’avez-vous pas un rouleau de papier en mon nom?,.. 

SIMON. 

J 

Le nom de monsieur?... 



Louis Hervier. 



HERVIER. 



SIMON, à part. 

Louis Hervier!... inconnu!... Je disais bien... un bourgeois 
égaré dans la littérature... (Hant.) On ne m’a rien remis... 

HERVIER. 

Il y a un mois environ que j’ai envoyé ici un manuscrit... 

SIMON. 

Ali!... monsieur a envoyé un manuscrit?... Il est peut-être 
égaré... 

HERVIER. 

Égaré, dites-vous?... 

SIMON. 

Permettez... je ne dis pas qu’il le soit... je dis que cela n’est pas 
impossible... Nous recevons tous les jours des montagnes d’arti- 
cles!... Ces cartons, ces casiers, tout cela regorge de romans, de 
nouvelles, d’histoires... jusqu’à des poésies épiques... que je suis 
obligé d’épousseter tous les matins. 

hervier, en se montant par degrés. 

S’il était vrai qu’on n’eût pas même mis en réserve ce que j’ai 
envoyé... devant un tel manque d’égards, je sais ce qu’il me res- 
terait à faire!... 

SIMON, à part. 

Il a l’air furieux !... les gens qu’on no veux pas insérer sont tous 
d’un nerveux !... 

HERVIER. 

Mon manuscrit?... où est-il?... je ne sors pas d’ici qu’on ne me 
l’ait remis... 



SIMON. 

Mais je ne l’ai pas, votre manuscrit!... Adressez-vous au rédac- 
teur en chef... Je suis le caissier, moi, entendez-vous?... le cais- 
sier!... un être respectable et sacre qu’on doit toujours ménager 
quand même... Vous comprendrez cela quand vous serez plus 
avancé dans la littérature... Sur ce, je vous tire bien ma révé- 
rence. 
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SCÈNE VI. 

HERVIER. 

« 

Fou que je suis!... M’emporter contre cet homme!... Dire que 
je suis ici chez un ancien ami, un camarade de luttes, de pauvreté 
avec qui j’ai vécu autrefois... Nous étions inconnus alors tous les 
deux... Depuis, nous nous sommes séparés... Il a fait son chemin, 
lui... Il a su se créer un nom, acquérir la renommée... Et moi, je 
viens chez lui endurer des affronts!... Ne pensons plus à cela !... 
J’écrirai directement à Dauvray... Il faudra bien qu’il me ré- 
ponde... (U remonte la scène et aperçoit le manuscrit sur la table près de la porte 
d’entrée.) Je ne me trompe pas !... ce manuscrit... le voilà... c’est mon 
écriture... là... sur ce meuble... au milieu de ces paperasses... que 
ne. le jetait-on tout de suite à la rue! cela valait mieux !... Un tra- 
vail auquel j’avais la folie de croire!... je ne veux plus le voir... 
le mieux est de le détruire... de le jeter au feu... 

(Entrée de madame Dalbenne an moment où Heivier a remonté la scène.) 



SCÈNE VII. 

HERVIER, MADAME DALBENNE. 

MADAME DALBENNE. 

Comment! vous?... 

HERVIER. • 

Madame Dalbenne?... 

MADAME DALBENNE. 

Moi-même... Je viens souvent ici chercher des nouvelles... cau- 
ser beaux-arts, livres, musique... je profite du voisinage... Mais 
vous ?... 

HERVIER. 

J’étais venu pour une affaire... d’assez peu d’importance... 

(Il vent se retirer.) 

MADAME DALBENNE, l’amenant sur le devant de la scène. 

Oh! vous ne m’échapperez pas.... fugitif... sauvage!... Que de- 
venez-vous?... comment vivez-vous?... 

HERVIER. 

Toujours de même, hélas!... madame, bien tristement, bien so- 
litairement!... 

MADAME DALBENNE. 

Vous continuez à vivre enfoui dans votre tanière, n’est-ce fias?... ' 
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ACTE I, SCÈNE VII 

Étrango nature que la vôtre... toujours hérissée contre quelqu’un 
ou contre quelque chose... qu’on aime malgré tout, qu’on estime 
quand on la connaît!... 

HER VIER. 

Que vous êtes bonne!... Il y a si longtemps que je n’ai entendu 
quelque parole bienveillante/ 

MADAME DALBENNE. 

C’est votre faute!... vous vous isolez!... Allez, mon cher Her- 
vicr, nous sommes dans un temps où la bienveillance ne vient 
guère vous chercher à domicile !... Si je vous voyais plus souvent, 
je vous guérirais do vos humeurs noires... Est-ce que nous n’a- 
vons pas tous nos chagrins dans ce monde?... 

HERVIER. 

Je le sais, madame... Je n’ai pas oublié notre conversation un 
certain soir chez vous, au coin du feu... ces demi-mots qui vous 
échappaient... ces retours sur vous-même... J’ai compris ce soir- 
là que vous n’étiez pas toujours heureuse. 

MADAME DALBENNE. 

Chut!... pas un mot de cela!... ici surtout!... Je vous l’ai dit... 
il y a en moi deux femmes distinctes : l’une souvent réfléchie, 
triste même, dans le tête-à-tête... en présence de bons amis comme 
vous...; l’autre, au contraire, gaie, frivole... la femme du monde, 
d’esprit, si vous voulez... On inc donne de l’esprit quelquefois... 
des femmes... do mes amies qui espèrent ainsi me vieillir... Il y en 
a même qui prétendent que j’incline au bas-bleu... Soit! si elles 
y tiennent... On ne meurt pas toujours de ce titre- là... Qui sait? il 
y a peut-être manière de le porter... Du reste, je n’ai jamais rien 
imprimé de ma vie, Dieu merci !... J’écris quelquefois comme tout 
le monde des lettres à mes amis, des invitations à dîner... Je lis 
beaucoup, c’est vrai... où est le mal?... c’est pour moi, non pour 
les autres... Vous qui me connaissez, est-ce que je fais jamais pa- 
rade de mes lectures? 

' * \ 

HERVIER. 

Vous me demandez cela... à moi!... Vous êtes la seule femme 
au monde avec qui j’aie jamais pu causer!... 

MADAME DALBENNE. 

C’est que je connais votre caractère... Quand vous venez me voir, 
je ne vous condamne pas à l'enjouement forcé... à perpétuité... Du 
reste, comment n’aurais-je pas mes côtés sérieux?... J’ai été mariée 
toute jeune, à un homme bien plus âgé que moi... J’ai été ce ju’on 
appelle une femme incomprise... Ah! on est souvent une femme 
incomprise quand on a quinze années de moins que son mari !... 
Nous nous sommes séparés à l’amiable, monsieur Dalbenne et 
moi... Mon mari est mort en me laissant quelques rentes sur 
l’Etat, une petite terre en Bretagne..., non pas la fortune, mais 
une médiocrité... comment?... n’v a-t-il pas un mot latin pour 
dire cela? 
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HERVIER. 

Dorée... 

MADAME DALBENNE. 

Dorée, c’est cela même... un mot charmant qui vous donne de9 
millions quand on n’en a pas!... Enfin , avec mon modeste re- 
venu , je risquais fort de me voir délaissée par le monde , que je 
n’ai jamais aimé et qui me l’a toujours bien rendu... Le monde, 
vous le savez , n’admet plus guère les veuves..., à moins qu’elles 
n’aient soixante ans passés, ou qu’elles ne donnent de grands bals 
une fois par semaine... J’ai pris mon parti... je me suis fait mon 
petit cercle à moi..., quelques intimes , quelques jeunes élégants 
qui ne parlent pas trop de leurs chevaux , de leurs chasses... ; des 
poètes qui ne lisent jamais leurs vers... ; des causeurs de profession 
qui n’ont pas trop d’esprit à eux tout seuls..., qui en laissent quel- 
quefois un peu pour les autres... Enfin , j’ai pris mon parti de 
l’existence... Faites comme moi, mon ami... Allez, la vie est un 
jeu... C’est souvent quand on a mis sur table sa dernière illusion, 
que tout d’un coup la bonne veine vous arrive... 

HERVIER. 

Cette veine-là ne peut pas m’arriver à moi... J’ai là-haut une 
étoile qui s’y oppose ! 

MADAME DALBENNE. 

r 

Quoi 1 du fatalisme! vousl... un esprit distingué!... (Elle va 

s’asseoir près de la table; Hervier la soit et se tient debout de l’autre côté de la table.) 

Depuis votre retour de Dijon, vous avez publié plusieurs ouvrages 
sérieux... que je n’ai pas lus... mais dont on m a dit beaucoup de 
bien... Où en êtes-vous 1 ?... Voyons I combien avez-vous eu d’arti- 
cles de journaux ? 

HERVIER. 

Aucun , madame. 

MADAME DALBENNE. 

Aucun!... Vous en êtes là !... Pauvre garçon, que je vous 
plains I... 



HERVIER. 

Ces livres ont été publiés par moi , à mes frais... Aujourd’hui 
j’en suis réduit à vivre de ma plume... Vivre de sa plume! Un triste 
mot, madame, et qui vous impose souvent des tâches bien rudes I 
Oh! mais j’ai de la volonté, Dieu merci! D’ailleurs ma mère, que 
vous connaissez, n’a d’autre soutien que moi... Je suis décidé à es- 
sayer de tout , à frapper à toutes les portes... J’ai commencé au- 
jourd’hui même... J’apprends hier qu’un journal vient de se fon- 
der... Je me présente ce malin... je demande une place parmi les 
rédacteurs... Toutes sont prises, me dit-on , à l’exception d’une 
seule qui se trouve vacante à cause d’une indisposition du rédac- 
teur en titre... On m’offre par intérim le feuilleton des théâtres.,. 



Digitized by Google 



11 



ACTE 1, SCÈNE VII 

MADAME DALBENNE. Elle se lève. 

Comme cela se trouve ! vous qui n’allez jamais au spectacle ! 
Vous avez refusé ? 

il ER VI ER. 

Au contraire , j'ai accepté... je dois prendro tout ce qui se pré- 
sente... J’ai heureusement obtenu, pour mes débuts, de ne pas 
signer, tant je me déûo de mes forces! Ce genre est tout nouveau 
pour moi... Et quand je pense à mes autres travaux!... Enfin, 
c’était ici, dans le bureau de celte revue, que je devais voir s’é- 
vanouir mes dernières illusions !... 

MADAME DAEBENNE. 

Quoi donc? que vous est-il arrivé ? 

HERVIER. 

J’ai été lié autrefois intimement avec Dauvray... J’ai adressé à 
la revue qu’il a fondée une élude historique à laquelle , à tort ou 
à raison, j’attache une certaine importance... Eh bien! on ne l’a 
pas même lue... je l’ai retrouvée là, tout à l’heure, sur ce meuble, 
jetée à l’abandon comme une paperasse inutile !... 

MADAME DALBENNE. 

On a fait cela ! c$st mal ! Mais aussi il y a un peu de votre faute ! 
Vous saviez que je voyais Dauvray souvent... Que ne veniez- vous 
me trouver? Je lui aurais parlé... Enfin, tout peut se réparer... Le 
titre de votre travail?... 

HERVIER. 

Un litre bien grave ! J’ose à peine vous le dire... Les origines du 
régime municipal en France. 

MADAME DALBENNE. 

Les origines... En effet , c’est bien savant pour moi!... Enfin , 
je tâcherai de m’en souvenir... en l’étudiant... Je présenterai moi- 
même votre article... Je ne pense pas qu’on me le refuse, à moi... 

HERVIER. 

Madame... j’espère bien que vous ne voulez pas l’imposer?... 

MADAME DALBENNE. 

Pourquoi pas?... Est-ce que vous voudriez par hasard qu’on 
l’acceptai rien que pour son mérite... sans recommandation?... 

* HERVIER. 

Sans doute... je n’admets pas d’autres moyens que ceux-là. 

MADAME DALBENNE. 

D’où sortez-vous, mon pauvre ami?... Dans quelle forêt vierge 
littéraire avez-vous vécu?... Vous retardez d’au moins un demi- 
siècle sur l’époque où nous sommes!... Laissez-moi faire... l’ar- 
ticle paraîtra , je l’espère... 11 réussira , je n’en doute pas... Mais 
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alors, n’est-ce pas, vous renaîtrez, vous vous éclaircirez un peu ?... 
v Je pourrai me dire enfin que vous êtes heureux?... 

HER VI E R. 

Heureux I... non, madame, jamais!... 

MADAME DALBENNE. 

En vérité , mon ami . vous êtes désolant !... Prenez garde ! si 
vous continuez ainsi, vous ne serez plus seulement un misan- 
thrope , un mélancolique... On vous prendra pour une com- 
plainte!... 

HERV1ER. 

Accablez-moi !... je l’ai mérité!... Mais si vous saviez ce que j’é- 
prouve, ce qui fait que, sans ma mère je n’aurais presque plus 
de raisons de tenir à la vie !... 



MADAME DALBEJiNE. 

Qu’esl-ce que j’entends là? Qu’avez-vous? Je veux tout... tout 
savoir... 

HERVIER. 

Eh bien ! madame, apprenez ce que je n’oserais confier qu’à vous 
seule au monde!... Je suis... je suis amoureux* 

MADAME DALBENNE. 

Voilà donc le mot de l’énigme, la clef de cette nature incohé- 
rente, agitée sous cps apparences de calme!... Celle que vous ai- 
mez est-elle riche ou pauvre? 

HERVIER. 

Riche!... très-riche... 



MADAME DALBENNE. 



Vous aime-t-elle ?... 
Mais... je ne sais... 



HERVIER. 



MADAME DALBENNE. 

Répondez... Vous aime-t-elle? 

. HERVIER. 

Je crois... qu’elle m’a aimé... Elle m’avait même promis de n’ê- 
tre jamais qu’à moi... 



MADAME DALBENNE , 

Vous en êtes là et vous vous plaignez!... vous aimez, on vous 
aime!... Allez, il y a toujours de la ressource dans ces situations 
là !... (D’un ion strieux.) Savez-vous quand on est en droit de se plain- 
dre?... c’est quand l’affection même vous manque, c’est quand on 
doute d’un cœur que l’on a possédé et qui a l’air de se détacher de 
vous!... voilà les vraies déceptions, voilà les vrais chagrins de la 
vie... Allez, mon ami, je ne souhaite pas que vous les éprouviez * 
jamais!... 
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ACTE I, SCÈNE VIII 

HERVIER. 

Madame, au nom du ciel 1 quand donc consentirez-vous à me 
parler de vous aussi? 

MADAME DALUENNE. 

De moi?... à quoi bon?... Est-ce qu’il est question de moi dans v 
tout cela?... je parle, en général, des femmes qui pourraient se 
trouver par hasard dans ce cas-là!... Laissons tout cela... Voici 
Dauvray... je vais lui parler de vous... 



SCÈNE VIII. 

Les Précédents, DAUVRAY, SIMON. 

(Madame Dalbenne et Hervier se sont retirés de côté, de manière à n’ètre pas vos de 
Dauvray, qui entre rapidement en feuilletant des papiers.) 

. • DAUVRAÏ, à Simon. 

Duhamel n’a pas encore paru?... 

M- ( SIMON. 

Non, monsieur, pas encore... Je le regrette !.. . (Avec clan.) Dès que * 
je vois monsieur Duhamel, si vous saviez!... je deviens un tout 
jj. autre homme... je me sens fortifié, électrisé !... 

a h DAUVRAY. 

Est-ce tout ?... 

SIMON. 

Oui, monsieur... Ah! j’oubliais 1... (H lui donne les cartes.) Les per-, 
sonnes sont venues elles-mêmes... 

' DAUVRAY. 

Voyons... (a Simon.) Vous pouvez retourner h votre bureau, Si- 
mon... 
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SIMON. 

Je vais guetter monsieur Duhamel. 

• dauvray. Il parcourt les cartes. 



(11 sort.) 



Toujours une foule d’amis... que je ne connais pas... les repré- 
sentants de la peinture, de la sculpture, de l’harmonie contempo- 
raine... (u lit sur une drs caites.) « Mon cher ami , je vous aime, mais 
qu’est-ce eue vous devenez?... On ne vous voit plus, parlez de 
moi... » Et 'celui-ci : « Je vous lis, je vous dévore I... je suis un de 
vos admirateurs frénétiques.-. Parlez de moi... » Et cet autre : 
«Parlez de moi! «Parlez de moi! parlez de moi!.. Ils n’ont 
tous que cola à Vous dire... Il semble vraiment que l’on n’ait un 
journal à soi que pour devenir la réclame du genre humain tout 
entier... 
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madame dalbenne. Elle s’est avancée progressivement pendant la fin do 
monologue de Danvray. 

Peut-on vous dire un mot?... 

dauvray. 

Quoi ! vous étiez là I... vous ne me dites rien... 

madame dalbenne. 

J’attendais... J’ai à yous parler d’une affaire qui intéresse un de 
mes bons amis, un de mes protégés... que voici... 

(Elle indique Hervier.) 

DAUVRAY. 

Eh ! mais je ne me trompe pas... c’est bien vous?... Ce cher Her- 
vier 1... 

HERVIER. 

Yous vous souvenez de moi ? 

DAUVRAY. 

Si je m’en souviens... Un ancien camarade avec qui j’ai habité 
autrefois le quartier latin... 

HERVIER. 

Que j’habite encore... 

DAUVRAY. 

Cela ne m’étonne pas... avec vos idées, votre caractère... vous 
deviez rester toujours à l’état de patriarche de la rive gauche... J’ai 
été comme vous pendant un temps... j’ai cru qu’on arrivait dans 
ce monde rien que par l’étude isolée, le dévouement au travail... 
mais j’ai vu bientôt que cela ne menait pas à grand’chose... j’ai 
francni les ponts audacieusement... j’ai d’abord frappé à la porte 
des journaux d’autrui... Et puis je me suis mis chez moi!... j’ai 
fondé cette revue où vous me trouvez établi comme Romulus dans 
sa cité naissante... Voyons, mon cher Hervier, parlez... puis-je vous 
être bon à quelque chose?... 

' MADAME DALBENNE. 

Il s’agit d’un manuscrit... 

DAUVRAY, avec froideur. 

Ah !... un manuscrit!... • 

MADAME DALBENNE. 

Que vous avez déjà entre les mains, qu’Hervier destine à votre 
journal... un travail très-remarquable ! 

HERVIER. 

Madame! 

MADAME DALBENNE. 

Très-remarquable!... je maintiens le mot,,. Dauvray, votre in- 
tention est de le publier, n’est-ce pas? 
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DAUVRAY. 

Mon Dieu... ce serait avec grand plaisir... Mais nous sommes 
en ce moment tellement encombrés!... nos actionnaires nous don- 
nent tous des articles... Ils ne sont môme actionnaires qu’à cette 
condition-là... D’ailleurs, je vous dirai que le prochain numéro 
est entièrement composé... 

MADAME DALBENNE. 

Eh bien! on le décomposera... Vous avez sans doute une place 
réservée .pour les chefs-d’œuvre... imprévus... elle doit être va- 
cante souvent... livrez-nous-Ia... Voyons, promettez-nous que 
l’article passera?... 

DAUVRAY. 

Je regrette de ne pouvoir faire ce que vous désirez !... mais 
il y a, je vous jure, impossibilité absolue !... 

HERV1ER. 

Monsieur Dauvray a raison, madame, l’article ne doit point pa- 
raître... 11 ne peut convenir au recueil... je le reconnais... 

MADAME DALBENNE. 

Permettez... 

HE RVIER , bas. 

N’insistez pas, au nom du ciel !... je le remporte... 

(Il veut reprendre le manuscrit.) 

MADAME DALBENNE, bas il Hervier. 

Non... je le garde... Passez un de ces jours chez moi... nous 
causerons de vous... Adieu... 

HERVIER. 

Au revoir, Dauvray. 

DAUVRAY. 

Au revoir, mon cher Hervier. 

SCÈNE IX. 

DAUVRAY, MADAME DALBENNE. 

MADAME DALBENNE. 

Je ne suis pas heureuse avec vous, Dauvray... Pour une de- 
mande que je vous fais, par hasard, j’éprouve un refus... 

DAUVRAY. 

Mon Dieu, Marie, vous tenez donc bien à cette insertion ?. . 

MADAME DALBENNE. 

Apparemment, puisque je vous l’ai demandée.,. 
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DAUVRAY. 

Eh bien ! je ne veux pas que vous puissiez rien me reprocher... 
Malgré tous les obstacles que je vous ai dits et qui ne sont pas des 
prétextes, croyez-le... l’article passera, je vous le promets... (il prend 
le manuscrit des mains de madame Italienne et le jette dédaigneusement sur le bnrean.) 
Vous portez un grand intérêt à ce Louis Hervier ! 

MADAME DALBENNE. 

Oui... c’est un si digne garçon !... Sa mère a été l’amie de la 
mienne... Il a pour elle une affection, un dévouement... 

dauvray. • 

Faites-moi grâce du catalogue de ses vertus : je les connais... il 
s’est toujours posé en puritain , en Caton... Il nous dédaigne, je le 
sais, nous autres les entreprenants, les habiles, comme il nous 
appelle... pauvre niais ! 



MADAME DAL BENNE. 

Laissons là sa personne... vous lirez son article... je suis sûre 
que vous en serez très-satisfait. 

DAUVRAY. 

Le lire? non vraiment!... c’est déjà bien assez d’avoir à le pu- 
blier!... Enfin, notre numéro était fait, il va falloir tout changer 
pour insérer d’urgence un homme que je ne vois plus... pour le- 
quel j’ai même maintenant de l’antipathie, jeje déclaré... Se voir 
forcé de céder à de telles exigences !... 

MADAME DALBENNE. 



Des exigences !... je regrette vraiment do vous avoir demandé... 
Au surplus, ne parlons plus de rien... je reprends ce manuscrit... 
je me charge de le remettre à l’auteur... 

DAUVRAY, l’arrêtant. 

Non... excusez-moi ! je ferai ce que je vous ai promis... mais il 
y a de ces situations d’esprit où l’on n’est vraiment plus maître de 
soi ! 

(Il se laisse tomber dans un fantenil.) 

MADAME DALBENNE. Elle s'approche de lui apres une pause. 

Dauvray... est-ce que je n’ai plus votre confiance? est-ce que 
je n’ai plus comme autrefois ma part dans vos chagrins, vos in- 
quiétudes?... dites-moi ce qui vous tourmente?... 

DAUVRAY, se levant brusquement. 

Peu de chose, en vérité!... Seulement tout est finit... Nous 
sommes perdus !... 



MADAME DALBENNE. 

Perdus? 

DAUVRAY. 

Je ne parle pas seulement de ma position à moi... de mes dettes 
personnelles... Le papier timbré prend tous les jours ici un ac- 
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croissement... auquel je no veux plus même faire attention... Celte 
revue que nous avons fondée au prix de tant d’efforts... elle tou- 
che à sa dernière heure! 

MADAME DALBENNE. 

Mais j’entends dire partout qu’elle obtient un succès?... 

DAUVRAY. 

Oh oui! sans doute, un très-grand succès... Et en attendant, 
notre caisse est vide!... De la gloire et pas de profit... des lecteurs 
et pas d’abonnés, voilà notre lot!... Si je vous disais enfin que ce 
numéro dont nous parlions à l’instant même... nous ne pourrons 
peut-être pas le faire paraître... faute d’argent... 

MADAME DALBENNE. 

Est-il possible!... vous en êtes là!... 

DAUVRAY. 

Oui... Oh! je r.e m’abuse pas sur mon compte... Cette revue, 
toute nouvelle et toute chancelante qu’elle est, est cependant toute 
ma force!... Si on parle de moi, si mes chers confrères veulent 
bien me reconnaître quelquefois un peu de talent, de mérite, c’est 
à cause d’elle... C’est parce qu’on sent qu’elle est là, derrière moi, 
que je puis rendre au besoin guerre pour guerre, appui pour ap- 
pui, réclame pour réclame... Ah ! quand je pense a ce qui nous 
menace... Je viens de courir toute la matinée après une somme 
de trois mille francs qu’il nous faut absolument pour nos frais 
d’impression... Je rentre... j’ai les mains vides! 

MADAME DALBENNE. 

A qui vous êtes-vous donc adressé?... 

DAUVRAY. 

Tout naturellement à des gens haut placés, à ces Mécènes fas- 
tueux, ces beaux esprits millionnaires, qui adorent les gens de 
lettres en apparence, les accablent au besoin de compliments, d’é- 
loges; mais qui aussi, à la première atteinte d’argent, savent si bien 
se lever en vous serrant la main comme pour vous dire : — Tou- 
chez-là, mon cher, vous n’aurez pas un sou de moi !... 

MADAME DALBENNE. 

Mais aussi, pourquoi aller chez des indifférents, des étrangers?... 

Après une pause.) Mon ami, pendant que vous faisiez ces visites, j’ai 
fait, moi, une affaire de mon côté, un placement. 

DAUVRAY. 

Un placement? 

MADAME DALBENNE. • 

Oui... dans un journal... voyez... 

(.Elle lui présente un papier.) 
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DAUVRAY. 

Trois mille francs d’actions dans notre revue... Oh non ! Ma- 
rie, non, je ne veux pas!... 

MADAME DALBENNE. 

Comment! vous ne voulez pas?... J’ai reçu hier ces trois mille 
francs de province... Je les portais ce malin chez mon banquier... 
Une idée m’est venue en entrant ici... si je les plaçais dans un jour- 
nal qui m’intéresse, que je lis toujours avec grand plaisir?... 

DAUVRAY. 

Mais ce journal... vous voyez vous-même où il en est!... 

MADAME DALBENNE. 

Quoi ! vous rie voulez pas aue j’aie confiance dans une œuvre 
que vous représentez, à laquelle vous avez attaché votre nom, vos 
espérances? Je crois avoir fait un très-bon placement... et je doute 
que mon banquier m’en eût fait faire un meilleur. 

DAUVRAY. 

Ah! Marie! Marie!... vous êtes la générosité même! 

MADAME DALBENNE, vivement. / 

Jamais de pareils mots entre nous, je vous en prie !... (Elle se re- 
tourne.) Qui est- ce qui vient là?... 

DAUVRAY. 

C’est Duhamel. 

MADAME DALBENNE. 

Ah !... monsieur Duhamel! 

DAUVRAY. 

Voulez-vous qu’il n’entre pas... que j’aille le recevoir dans 
l’autre pièce? 

MADAME DALBENNE. *• 

Pas du tout!... Comment donc!... monsieur Duhamel... mon 
ennemi intime... J’aime toujours mieux voir mes ennemis en 
face . 

SCÈNE X. 



Les Mêmes, DUHAMEL. 



DUHAMEL, saluant madame Datbenne. 

Madame, agréez mes hommages... (A Dauvray.) Bonjour, ami. 

DAUVRAY. 

Bonjour. 

* DUHAMEL, à madame Dalbenne. 

J’ai souvent le plaisir de vous rencontrer ici, chère dame... C’est 
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tout simple, vous habitez de l’autre côté de la rife... Vous n’avez 
que le Rubicon à franchir pour venir à nous... Eh bien ! Dauvray, 
mon féal, mon collaborateur, je t’apporte de bonnes nouvelles, 
des nouvelles de notre pièce... (A madame Daibenne.) Vous savez, ma- 
dame, que nous avons une pièce?... 

MADAME DALBENNE. 

Dauvray m’en a parlé vaguement... Il m’avait môme recom- 
mandé le secret... 

DUHAMEL. i, , 

Le secret !... Comment... quand tout le public en retentit déjà !... 

DAUVRAY. 

N’importe... je veux pouvoir désavouer la pièce au besoin... 
Nous n’aurions qu’à ne pas réussir... 

DUHAMEL. 

Ne pas réussirl... fi donc! les chutes au théâtre n’existent plus 
maintenant... Le progrès les a entièrement supprimées. Est-ce que 
nous n’avons pas d’ailleurs les assurances générales contre les ca- 
tastrophes, les sinistres dramatiques !... Je suis là, moi ; je réponds 
de vous en ma double qualité d’auteur et de critique théâtral... 
C’est moi qui tiens le sceptre du compte rendu dramatique, ici 
même, dans notre revue I... 

MADAME DALBENNE. 

De quel genre est la pièce?... 

DUHAMEL. 

De tous, madame... à la fois drame, comédie, vaudeville... Une 
de ces pièces du genre mixte qui ne tombent jamais. C’est comme 
les gens qui sont, en politique, de toutes les opinions... lisse re- 
trouvent toujours sur leurs pieds quoi qu’il arrive... Quel succès 
hier à la répétition générale !... Une salle superbe composée par 
moi... quinze cents amis de coeur que nous retrouverons demain 
tous façonnés, tous dressés, prêts à fonctionner... comme un seul 
claqueuV !... A la fin, sur le théâtre, on m’entourait, on me fêtait, les 
acteurs, les figurants, le souffleur... jusqu’au pompier.'. Un homme 
d’élan qui voulait absolument me sauter au cou... m’embrasser... 
par escalade... Mais je lui ai fait remarquer que je n’étais pas seul , 
que j’avais un collaborateur qui avait droit a sa part dans l’o- 
vation. 

DAUVRAY. 

Je te remercie... Si ce sont là les privilèges que tu me réserves !.. 

DUHAMEL. 

Ah ! mon ami, quel avenir nous avons devant nous !... que dis- 
je?... deux avenirs... le tien et le mien dont nous avons fait un 
fonds commun. La raison sociale Dauvray, Duhamel... 

MA'DAME DALBENNE. 

Est-ce que vous faites du commerce? 
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DUHAMEL. 

Non, madame, nous faisons de la littérature... Dauvray et moi, 
nous formons une de ces puissantes antithèses qui doivent arriver 
à tout aujourd’hui... Et quand je pense qu’on ose quelquefois nous 
jeter à la tète le mot de camaraderie I... Vieux m*t, vieux rouage... 
dont nous sommes séparés par plus de trente années de spécula- 
tions, d’entreprises, de prospectus, d’annonces, de coups de grosse 
caisse, de fanfares, d’explosions en tous genres... Plus de came- 
raderie! plus de oes grandes coteries littéraires, politiques, reli- 
gieuses, industrielles, qui datent de 1830! tout cela a fait son 
temps!... (En avançant sur le bord de la sebue-) Place à la réolame, la vraie 
force condensée d’à présent!... On se met deux, c’est assez! deux 
individus qui s’entendent bien, qui se renvoient sans cesse de l’un 
à l’autre, par tous les fils électriques de l’opinion, quelques for- 
mules instantanées, foudroyantes comme l’étincelle... Tres-bien! 
très-beau ! très-grand ! très-fort !... Avec cela vous faites ce que 
vous voulez... vous dominez tout... vous êtes capable de remuer le 
monde!... C’est le levier d’Archimède réalisé par la puissance de 
quelques superlatifs!... 



MADAME DALBEN1SE. 

Vous êtes toujours le même, monsieur Duhamel, plein d’élan, 
d’activité? 



DUHAMEL. 

Oui, madame. Je mène de front cinq ou six ambitions à grandes 
guides... l’industrie, les affaires, la publicité, le théâtre... le journa- 
lisme brochant sur le tout... De plus, entrepreneur de réputations, 
je crée des noms... j’invente des grands hommes... Dauvray, par 
exemple, que voici... Il est jeune, plein de prestige... c’est le titu- 
laire de notre situation... Moi, j’en suis le gerant... je me liens der- 
rière lui... je suis sa réclame vivante... Sait-on bien ce que c’est 
que d’avoir dans la vie un être uniquement occupé à ^ous prôner, 
à vous pousser sans cesse?... Ah ! mon cher Dauvray, si tu m’en- 
tendais quand je parle de toi!... je dis partout que tu es l’homme 
le plus profond, le plus distingué, le plus éminent, le plus spiri- 
tuel, le plus fort, le plus... 



DAUVRAY. 

Pas de ces exagérations-là, je t’en prie... je tiens sans doute à ce 
que. mon nom soit répandu... mais je no veux pas donner dans le 
ridicule!... 



DUHAMEL, majestueusement. 

Ah ! laisse-moi faire !... Ta réputation me donne déjà bien assez de 
mal... Tu ne veux pas employer les grands moyens... te faire une 
de ces têtes excentriques que tout le monde remarque dans la Fue... 
porter des chapeaux de l’autre monde... laisser pousser ta barbe 
jusqu’à l’estomac... tes cheveux jusqu’au milieu du dos... Enfin, 
tu ne veux pas écrire les mémoires!... 
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DAIVRAÏ. 

Je n’irai jamais jusque-là... mais il me semble qu’il y a bien as- 
sez d’autres moyens I... 

DU11AMEL. 

Oui, sans doute, notre pièce... uno superbe occasiou do propa- 
gande !... Ht tu hésites à te faire nommer !... 

DAUVRAY. 

J’hésite... c’est tout simple... je n’ai pasencore abordé le théâtre... 
d’ailleurs, la pièce n’est pas de moi seul... 

D Un AM E L. 

Non..., elle est de nous deux... mais c’est égal, elle est de toi, je 
veux qu'elle soit de toi !... Tu as fourni le dialogue, le style... moi, 
en ma qualité d’homme pratique, lescruano, le plan... Je m’efface, 
je te laisse toute la gloire... heureux mortel!... et tu garderais l’a- 
nonyme!... 

madame dalbenne. Elle s’est assise près (te la table depuis quelques instants. 

Je comprends, monsieur Duhamel, que lorsqu’on a derrière soi 
d’autres travaux, des titres antérieurs... 

duhamel. Il se penche vers madame Dalhenne. 

Mais, madame, les hommes les plus éminents ont tous fait du 
théâtre à un certain moment de leur carrière... Machiavel, Sheri- 
dan, le cardinal de Richelieu..., Dauvray... (Use retourne brusquement 
vers Dauvray.) Dauvray... je veux que tu arrives là... Je te pose à la 
fois en homme spirituel et en nomme sérieux... uno réputation 
à deux fins... utile dulci. Au point où tu en es, il te faut le théâtre, 
mon ami. Tu es célèbre, c’est vrai... mais lu n’es pas populaire!... 
n’oublie pas cela... Nous avons une pièce... un succès sûr... ga- 
ranti par moi... tu l’endosseras... c’est l’intérêt de l’association qui 
l’exige I... 

MADAME DALBENNE. 

0 

Je vous quitte, messieurs... Je comprends que vous ayez à vous 
concerter... la veille d’une première représentation... 

DUHAMEL. 

Madame, vous nous ferez, j’espère, le plaisir d’y assister?... 

MADAME DALBENNE. 

Certainement. JJ’aurai demain à dîner monsieur Chambry et sa 
nièce... si monsieur Duhamel voulait être des nôtres?... 

DUHAMEL. 

Avec plaisir, madame ! (A pari.) Elle me déteste et elle m’invite à 
dîner... Quelle femme intelligente! 

MADAME DALBENNE. 

Dauvray, venez-vous ce soir chez ma cousine, madame Je Cha- 
villon? 
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4) AU V RAY. 

Je le voudrais, mais je crains de n’être pas libre... 

MADAME DALBENNE. 

J’y serai, moi, dans tous les cas... 

DAUVRAY, eu la reconduisant. 

Merci! encore uüe fois merci !... 

MADAME DALBENNE, avec un geste de reproche. 

Silence, je vous en conjure! ... 

SCÈNE XI. 

DUHAMEL, DAUVRAY. 

DUHAMEL. 

Ah çà ! dis-moi , il me semble que rien n’est changé] dans 
votre situation ?... Tu ne lui as donc pas ditnos nouveaux projets? 

DAUVRAY. 

Non... pas encore... 

DUHAMEL. 

C’est un tort... Il faut absolument liquider ce roman-là, mon 
cher... car c’est un vrai roman que vos relations!.,. Qui est-ce qui 
se douterait de cela?... Toi, Dauvray, un sceptique, un ambitieux, 
un homme du jour, qui veux arriver quand meme et à tout prix 
et qui aimes comme un fou une personne... fort intéressante, j’en 
conviens, mais entin qui n’est ni ta femme ni ta maîtresse ! 

DAUVRAY. 

Non... mais la meilleure des amies, une amie d’enfance, qui n’a 
jamais cessé de me soutenir, de me consoler dans toutes les crises 
de ma vie... et dire qu’il va falloir peut-être renoncer à. la voir !... 
Tiens, ne parlons pas de cela, je t’en prie... As-tu vu Ismaël de 
Gri bourg?... 

DUHAMEL. 

Je sors de chez lui.' 

DAOVRA Y. 

Tu lui as parlé de la lettre de change?... 

DUHAMEL.] 

Sans doute... Il veut absolument des fonds... 

DAUVRAY. 

Tu lui as bien dit que nous étions tout à fait à sec ? . 

DUHAMEL. 

Certainement... Il a fini par s’adoucir... il m’a promis de suspendre 
les poursuites... jusqu’à nouvel ordre... Ce pauvre Ismaël... dire 
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qu’ou le pose partout comme usuripr!... Un homme charmant, 
qui vous oblige... à trente pour cent, c’est vrai , mais avec un cœur, 
un élan !... traillcurs, il aime les arts... il a chez lui une superbo 
collection d’autographes... des billets à ordre de tous les gens de 
lettres do Paris... J’ai vu aussi d’autres escompteurs... j’ai essayé 
de leur parler emprunts... avances de fonds... ils m’ont tous parlé 
politique... Enfin, j'ai rabattu chez l’imprimeur... 

DAUVRAY. 

Qui ne veut pas imprimer le numéro ?... 

DUHAMEL. 

C’est ce qu’il rn’a dit... le malheureux !... Aussi, v&, au prochain 
journal que nous fondons, il n’aura plus notre clientèle... 



DAUVR AY. 

Tu prends cela avec une gaieté!... 

DUHAME L. 

Crois-tu pas que je vais m’arracher les cheveux? nous en ver- 
rons bien d’autres, va! ... D’ailleurs, vois-tu, mon cher, il y a un 
Dieu pour les hommes comme nous, un bon génie qui arrive tou- 
jours à point nommé pour dénouer les situations difficiles... 

DAUVRAY. 



Tu ne crois pas dire si vrai !... 
matin... 

\ 



Tiens, vois ce qui nous arrive ce 
(Il lui montre un papier.) 



DUHAMEL. 



Eu croirais-je mes yeux... Trois mille fraucs d’actions... dans 
notre revue !... (Arec élan.) Comment ! il s’est trouvé une âme 
assez généreuse , assez tutélaire, pour nous prendre trois mille 
francs d’actions !... Mais quel est donc ce souscripteur de l’âge 
d’or? 



DAUVRAY. 

Une personne qui n’a pas voulu se nommer... 



DUHAMEL. 

Je comprends... un SIédicis déguisé, un généreux anonyme!... 
nous’dn avons tant aujourd’hui!... Voilà une grande question ré- 
solue!... le prochain numéro est sauvé... Et notre autre affaire?.. 



DAUVRAY. 



Quelle affaire ? 

DUHAMEL. 

Ton mariage... Quand as-tu vu monsieur Chambry?,., 

DAUVRAY.. 



Hier 






DUHAMEL. 

Et Valentiue... ta future? 
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DAUVRAY. 

Ne dis pas cela, je l’en supplie!... Mademoiselle Chambrv n’est 
pas ma future... et laisser circuler un tel bruit... 

DUHAMEL. 

Allons-nous faire de la diplomatie entre nous?... Je te dis, moi, 
que ce mariage est certain !... Ah! béni soit trois fois le jour où 
nous avons rencontré dans le petit salon vert de madame Dal- 
benne ce digue et honnête monsieur Chamhry, qui demeure juste 
dans cet hôtel, à l’étage au-dessous de nous... Une bonne tête de 
province, où je découvre la bosse du million du premier coup 
a’œil. En effet, monsieur Chambry a une belle fortune I De plus, il 
a la passion des livres, des journaux, des gens de lettres... nous 
nous lions intimement avec lui, nous l’enguirlandons... cela va de 
soi... Il a une nièce à marier; mais ce qu’il recherche, chez celui 
qui l'épousera, ce n’est pas la fortune... non, c’est le talent, la ré- 
putation... Cet homme, le voilà... il le trouve sous sa main, dans 
sa maison même... C’est toi qui épouses Valentine... 

DAUVRAY. 

Allons, lu n’es pas sérieux!... Quand il n’y a pas même eu 
d’ouvertures... , , 

DUHAMEL. 

Il y a des indices très-marqués !... Monsieur Chambry est fou de 
toi, j’en suis sûr... Au surplus, quand il viendra, ODserve-le... 
Tu verras si je ne l’ai pas monté de plusieurs dejçrés en ta fa- 
veur? (Chambry parait à U porte do fond, à gauche.) Le voila... J’en étais 
sûr... il ne peut plus se passer de nous un seul instant!... 



SCÈNE XII. 



DAUVRAY, DUHAMEL, CHAMBRY. 

CHAMBRY. 

Bonjour, Dauvray... mon cher voisin... bonjour, illustre... 

DAUVRAY. 

Que c’est aimable à vous d’être monté !... 

CHAMBRY. 

Je viens toujours chez vous avec un nouveau plaisir! J’aime 
cette atmosphère littéraire, intellectuelle, que l’on y respire... Et 
monsieur Duhamel va bien depuis avant-hier? 

DUHAMEL. 

Très-bien... et vous aussi, monsieur Chambry? 
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CHAMBRY. 

A merveille ! je supporte bien le poids de mes soixante ans... car 
j’ai soixante ans sonnés, messieurs, tel que vous me voyez... 

(Il s’assied devant la table, entre Dauvray et Duhamel.) 

DUHAMEL. 

Qui est-ce qui vous les donnerais jamais?... 

CHAMBRY. 

Je crois bien!... il me semble que je n’eu ai plus que trente 
depuis que nous habitons Paris... J’ai comme un redoublement 
de sève, de vitalité!... 

# DAUVRAY. 

Et votre nièce, mademoiselle Valentine? 

CHAMBRY. 

Elle va monter... je l’ai laissée en bas avec notre amie madame 
Dalbenne... Quelle charmante personnel... à la fois femme du 
monde et artiste... de l’esprit, pas de méchanceté... une femme à 
part... GrAce à vous, Dauvray, nous avons un excellent emploi de 
notre journée... Ce concert de musique classique chezPleyel, pour 
lequel vous nous avez donné des billets... c’est pour aujourd’hui... 
Trois heures de musique! quel plaisir 1 

DUHAMEL, à part. 

Trois heures de musique!... il ose appeler cela un plaisir 1... 

CHAMBRY. 

A propos, monsieur Duhamel... l’autre soir, chez madame de 
Chombert, quand vous avez été parti, j’ai eu une discussion... 

DAUVRAY. 

Avec qui donc? 

CHAMBRY. 

Avec un petit monsieur, très-raide, très-pincé... un monsieur 
de Gérac... Qu’est-ce que c’est que ce monsieur de Gérac ? 

DUHAMEL. 

Un ieune sportsman ruiné, qui a eu des chevaux... et qui au- 
jourd’hui écrit... sur les chevaux... 

CHAMBRY. 

C’est donc cela qu’il est si sévère pour ses nouveaux confrères !... 
11 s’est mis à déblatérer contre plusieurs d’entre eux... (lise retourne 
vers Dauvray.) contre un, entre autres, que je connais, que j’estime... 
Je vous assure que je l’ai rembarré I... 

DAUVRAY, en lui prenant la main. 

Je vous reconnais là, monsieur Chambryl... toujours prêt à 
nous défendre, à soutenir notre cause!... 



3 

Digilized by Google 




26 



LA RÉCLAME 



CHAMBRY. 

Ah çà ! Dauvray, j’ai à vous gronder 1... 

DAUVRAY . 

Pourquoi? 

CHAM BR Y . 

Comment!... vous ne me dites pas que vous avez une pièce qui 
se joue demain!... Il fautquece soit madame Dalbenne qui m’ap- 
prenne cela tout à l’heure eu causant ! 

D AD V R A Y . 

Exeusez-moi... certains motifs m’empêchent d’avouer d’avance 
cet ouvrage... m 

CHAMBRY. 

Oh ! mais, je vous préviens que je veux y être. 

DAUVRAY. 

Nous comptons bien sur vous ! 

CHAMBRY. 

J’aurai do l’émotion pour vous avant le lever du rideau... mais 
une fois la pièce commencée je me mets à juger comme tout le 
monde... Si je ne suis pas satisfait... ma foi! ne comptez pas sur 
moi pour applaudir... 

DUHAMEL, à part. 

Est-il primitif, mon Dieu!... il se figure que nous comptons sur 
lui pour applaudir! 

CHAMBRY. Il se lève. 

Que voulez-vous ? je suis avant tout un homme de franchise, 
moi... Je n’ai jamais su cacher mes opinions... quand on a habité 
longtemps la province, Dijon, ma bonne ville natale !... 

DAUVRAY. 

Comment avez-vous pu vivre ainsi loin de Paris, monsieur 
Chambry, avec votre nature d’esprit active, vivace? 

CHAMBRY. 

Je connaissais Paris déjà... j’y ai fait mon droit... j’y ai passé 
toute ma jeunesse... Tel que. vous me voyez, messieurs, j’ai assisté 
à l’aurore du romantisme... Je me suis battu un des premiers à 
coups de poing pour Shakspeare, sans cesser pour cela d’admirer 
Racine... Ensuite, je me suis retiré dans ma province» où je me 
suis fait simple avocat, ne plaidant jamais que suivant ma con- 
science... vivant en dehors des coteries, des intrigues, gardant 
toujours mon franc parler sous tous les régimes, et ne mettant 
jamais les pieds à la préfecture... ce n’est pas le moyen de faire 
fortune... j’ai eu parfois de durs moments à traverser... Mais une 
chose m’a toujours soutenu, consolé... c’est ce goût dominant des 
livres, des belles-lettres... J’ai constamment suivi avec amour le 
mouvement de votre littérature parisienne!... 
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DUHAMEL. 

Vous avez, d’ailleurs, écrit vous-même autrefois ? 

CH AM BR Y . 

J’écris même encore tous les jours... C’est chez moi une passion, 
un besoin!... J’ai composé dans ma jeunesse des vers, des pièces 
de théâtre... 

DUHAMEL. 

Des tragédies, n’est-ce pas? 

CHAMBRY. 

Oui, des tragédies que j’ai eu le bon esprit de jeter au feu... Mais 
plus tard, des choses plus sérieuses... entre autres plusieurs bro- 
chures... des mémoires sur nos antiquités bourguignonnes que j’ai 
réunies ensuite en un volume... Je vous dirai, par parenthèse, que 
cet ouvrage, qui est sans contredit ce que j’ai fait de mieux, a été 
bien cruellement traité dans un journal ! 

DAU VRAY. 

Lequel, je vous prie? 

CHAMBRY. 

Un journal du cru... les Annales dijonnaises. Le compte rendu 
a été fait par un jeune homme du pays, à qui je portais beaucoup 
d’intérêt... Le malheureux! il m’a traité avec une amertume, une 
violence!... Il ne m’a pas seulement critiqué! Il m’a... comment 
dirai-je?... 

DUHAMEL. 

Éreinté... comme nous disons en style de métier... 

chambry , vivement. 

Éreinté, ma foi, oui!... le terme n’est pas trop fort!... Quand je 
pense à son article, le rouge m’en monte encore au visage I... 

DAUVRAY. 

N’y songez plus, monsieur Chambry ; nous sommes là, nous, pour 
rendre pleine et entière justice à ce que vous publierez désormais !... 
Mais comment avez-vous pu concilier vus travaux, vos préoccu- 
pations littéraires avec les soins de votre fortune? 

chambry. 

Ma fortune?... d’abord, elle est de date récente... dans tous les 
cas, elle ne me donne pas grand mal à gérer... 

DAUVRAY. 

Vous aviez ; je crois, un frère qui a joué dans son temps- un cer- 
tain rôle à Dijon ? 

CHAMBRY. 

Oui... un frère cadet que j’ai perdu, il y a quelques années... nous 
ne nous voyions plus depuis longtemps... É ingrat !... il a refusé de 
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m’admettre près de lui, de me serrer la main à son lit de mort... il 
n’a pas compris combien je l’aimais toujours, malgré tout!... Il avait 
voulu faire fortune en peu de temps, comme tant d’autres... Il s’était 
lancé dans d’immenses opérations... On apprit bientôt qu’il était 
obéré, forcé d’interrompre à la fois toutes ses entreprises... Enfin, 
il est mort sans avoir pu tenir ses engagements... 

DAUVRAY. 

Ce qui a dû produire un grand scandale dans votre ville? 

CH AM BR Y, vivement. 

Du tout!... je ne voulais pas qu’il y eût une tache sur la mé- 
moire de mon frère... j’avais des économies qui ont suffi pour 
éteindre toutes ses dettes... Il laissait une fille, ma Valentine... j’é- 
tais veuf, sans enfants... je l’ai prise auprès de moi, je l’ai traitée 
comme ma fille... C’est environ un an après cela que je suis de- 
venu riche d’une façon bien imprévue !... Un vieil ami, que j’avais 
obligé autrefois, et qui se voyant sans famille, sans héritiers, s’a- 
vise de me laisser sa fortune... une fortune de. près d’un million ! 

DAUVRAY ET DUHAMEL. 



Un million? 

CHAMBRY. 

Un million !... Oui, messieurs, telle est la somnu fabuleuse qui 
m’est arrivée un beau jour comme un coup de, foudre, à moi qui 
en étais encore à plaider le mur mitoyen au tribunal de Dijon. J’ai 
conservé mon ancien genre de vie, tout millionnaire que j’étais... 
Ma seule pensée dans mon changement de fortune a été ma Valen- 
tine, ma fille chérie... Je pourrai donc, me suis-je dit, ne consul- 
ter que son bonheur en la mariant et non pas l’intérêt... l’argent I... 
Je veux pour elle quelqu’un qui me convienne... et qui lui con- 
vienne à elle aussi, bien entendu... Après cela, qu’il soit riche, 
qu’il soit pauvre... 

DUHAMEL. Il passe du côté de Dauvray. 

Cela se conçoit, monsieur Chambry, avec votre fortune... 
(Bas ii Dauvray.) Àpproche-toi donc de lui... 

DAUVRAY, bas. 

Laisse-moi tranquille, je t’en prie ! 

CHAMBRY. 

Ce que je veux, avant tout, chez le mari de ma nièce , ce sont les 
qualités du cœur, du caractère... J’avoue que je verrais avec grand 
plaisir S’y joindre le prestige du talent, de la célébrité!... Un de ces 
hommes'qui font parler d’eux dans le monde littéraire, dont le 
nom est cité sans cesse avec éloge dans les journaux... 

DUHAMEL, bas à Dauvray. 

Est-ce clair!... appuie donc!... appuie... 

CHAMBRY. 

Quant aux préliminaires du mariage, rien de plus simple .. Dès 
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que j’aurai trouvé celui qui me convient, je vais droit à lui : « Je 
vous destine ma nièce... vous engagez-vous à la rendre heu- 
reuse?... oui?... votre main... voici la mienne... que tout soit dit 
entre nous... 

DUHAMEL, basa Dauvray. 

Mais va donc!... prends-lui la main !... Tu vois bien qu’il ne 
demande qu’à faire de l’effusion... 

• DAUVRAY, bas. 

Laisse-moi tranquille, encore une fois!... 

DUHAMEL, i part. 

Quel homme, bon Dieu!... il ne comprend rien à la situation!.. 



SCENE XIII. 



Les Précédents, MADAME DALHKNNE, VALENTINE. 



CllAMUR Y. 

Enfin, vous voilà, tna nièce... C’est fort heureux... je vous at- 
tends... en très-bonne compagnie, c’est vrai!... mais je crains que 
le concert ne soit commencé... 

DUHAMEL. 

Vous avez encore tout le temps... 

VALENTINE. 

Mille pardons, mon bon oncle... j’ai mis à ma toilette plus de 
temps que d’habitude... 

MADAME DALBENNE. 

La coupable, c’est moi... j’ai fait causer Valentine. 

DUHAMEL, s'inclinant. 

Mademoiselle... 

DAUVRAY. 

C’est, je crois, la première fois que mademoiselle Chambry nous 
fait l’honneur de monter ici?... 

VALENTINE. 

Oui, monsieur Dauvray, la première fois. 

ÇHAMBRY. 

Eh bien, mon enfant, toi qui m’as demande si souvent ce que 
c’était qu’un bureau de rédaction... t'y voilà transportée... Nous 
sommes ici sur le terrain des idées, du’slyle, de la critique... c’est 
là sur ce bureau que l’on fait et que l’on défait les réputations d’un 
Irait de plume... mais toujours avec loyauté, sans passion, sans 
parti pris... n'est-il pas vrai, mes bons amis? 

2 . 
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DUHAMEL. 

Ah ! monsieur Chambry !... cela ne se demande pas... 

CHAMBRY. 

Mais savez-vous bien, messieurs les arbitres de la publicité, quel 
est de tous vos privilèges celui que j’envie le plus? 

DUHAMEL» 

C’est de pouvoir nous mettre en relief sans cesse... nous lan- 
cer?... 

CHAMBRY. 

Non... C’est de pouvoir lancer les autres... c’est cette faculté que 
vous avez d’encourager les débutants... de faire éclore des hom- 
mes de talent... de génie peut-être, en leur ouvrantvos colonnes... 
Vous devez recevoir beaucoup de manuscrits ? 

DUHAMEL. a 

Oh oui!... beaucoup!... (A part.) Trop de manuscrits!... 

CHAMBRY. 

En voici un, sans doute... (Il prend le manuscrit d’Hervier.) 11 n’y pas 
d’indiscrétion ? 

DAUVRAY. 

Nullement... 

CHAMBRY, lisant. 

Des origines du régime municipal en France... Est-ce pos- 
sible!... quel hasard !... un sujet que j’ai voulu traiter autrefois... 

DAUVRAY. 

En vérité? 

CHAMBRY. 

J’avais même fait de nombreuses recherches... mais j’ai vu que 
ce travail m’entraînerait trop loin... je me suis borné à fonder un 
prix à l’académie de Dijon pour cette question-là... (il feuillette le 
manuscrit.) Je ne sais pas pourquoi... mais je me figure que ce ma- 
nuscrit n’offre rien de bien remarquable... Je n’aime pas à voir 
ces grands jambages si nets, si bien moulés... Les hommes de 
talent ont presque toujours un genre d’écriture rapide, presque in- 
déchiffrable... (Valentiric s’est approchée et a cherché à regarder par-dessus l’épaule de 
Chambry") Tu peux regarder, va, mou enfant... (A Dauvray et à Duhamel.) 
Elle n’a peut-être jamais vu de manuscrit de sa vie... 

• VAI. ENTINE, poussant un cri. 

Grand Dieu !... 



Qu’as-tu donc? 



CHAMBRY. 
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VALENTINE. 

Rien, mon oncle... rien... je regardais seulement... 

MADAME DALBENNE, à part. 

Quel trouble en voyant celte écriture!... Connaîtrait-elle?... Il 
faut absolument que je sache... 

CHAMBRY. 

Le concert... le concert... partons... A propos, Valentine, pré- 
pare ta plus belle toilette pour demain soir... Tu sais ce qui nous 
attend?... une première représentation... une pièce nouvelle de... 
devine?... 

VALENTINE. 

Mais je ne sais... 

CHAMBRY. 

De notre ami Dauvray, ici présent... Ah ! Dauvray, je crains que 
ma nièce ne soit moins impartiale que moi. ..je vous en préviens!... 
Elle aime tout ce que vous faites... Dans nos soirées d’niver, à Di- 
jon, elle m’a souvent lu de vos articles, avec un entraînement! 
un goiït ! 

dauvray, s’inclinant devant Valentine. 

Ah 1 mademoiselle... que de reconnaissance! 

» 

CHAMBRY, tendant la main à Danvray. 

Adieu, mon ami; nous nous retrouverons ici en rentrant, n’est- 
ce pas ? 

DAUVRAY. 

Mais, si vous le permettez, je vais me joindre à vous... 

CHAMBRY. 

Quoi! vous voulez' venir avec nous... au concert?... - 

DAUVRAY. 

Pourquoi pas?... Il me faut de la distraction aujourd’hui... où 
trouverais-je une occasion meilleure?... 

CHAMBRY. 

Ah ! mon ami, que de bonté!... vous allez doubler notre plaisir, 
r.’est-ce pas, Valentine? 

VALENTINE. 

Mon oncle... 

CHAMBRY. 

C’est si agréable d’avoir près de soi , dans un concert, un con- 
naisseur qui vous guide, qui vous force à admirer... même les cho- 
ses que l’on nt^omprend pas ! Allons, Dauvray, ouvrez la marche... 
donnez le bras à Valentine. 
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MADAME DALBENNE, bas b Dauvray. 

Dauvray, je voudrais vous parler demain, chez moi... dans la 
journée... 



DAUVRAY. 

Comptez sur moi, j’y serai... 

• CHAMBRY. 

Monsieur Duhamel ne vient pas avec nous? 

DUHAMEL. 

Impossible, monsieur Chambrv... j’ai trop d’affaires!... 

CHAMBRY. 

Dauvray aussi a les siennes... et pourtant il les quitte... il oublie 
lout pour venir entendre de la musique avec nous... comme un 
simple mortel... Décidément, plus on le connaît, plus on l’aime!... 
Ah ! monsieur Duhamel, vous devez être fier d’un tel ami ! 

(Il sort en donnant le bras à madame Dalbenne.) 

DUHAMEL, courant après Chambrv jusqu’à la porte du fond. 

Si j’en suis fier!... un homme qui a tout pour lui, l’esprit, le 
cœur, le talent... le caractère... (Eu scène.) 11 ne m’entend plus... la 
suite au prochain numéro! C’est fini... nous le tenons! Que sera- 
ce donc demain soir, quand il entendra proclamer en plein théâ- 
tre le nom, le grand nom de Dauvray !. Oh ! mais plus que jamais, 
il nous faut un succès retentissant ! “sonore 1 que dis-je? un suc- 
cès!... une ovation !... une apothéose !... Courons chez le chef de 
claque !... 



FIS DU PREMIER ACTE 
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Salon à pans coupés. — Cheminée à gauche. — Causeuse près de la cheminée, faisan, 
face au public. — Piano 4 droite. — Portes dans le fond et sur les côtés. — La porte 
du^pan coupé de gauche est formée par une portière et conduit 4 une autre pièce que 
l’on aperçoit du théâtre. — Au lever du rideau, madame Dalbenne est assise devant 
le piano. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

MADAME DALBENNE, LA FEMME DE CHAMBRE. 

LA FEMME DE CHAMBRE. 

Madame vient do sonner? 

MADAME DALBENNE. 

Oui... qui est-ce qui est venu tout à l’heure? 

' LA FEMME DE CHAMBRE. 

Un monsieur, madame... il a laissé sa carte. 

madame dalbenne, regardant la carte. 

Comment!... monsieur de Gérac!... 

LA FEMME DE CHAMBRE. 

Il insistait pour entrer... il voulait absolument que madame fût 
chez elle. 

MADAME DALBENNE. 

Vous lui avez bien dit que j’étais sortie?... 

LA FEMME DE CHAMBRE. 

Oui, madame... Oh ! je n’ai pas oublié ce que madame m’a ré- 
pété plusieurs fois, qu’cile n’v était jamais pour monsieur de Gérac. 

MADAME DALBENNE. 

Non, jamais!... Il m’a fait une visite, une seule, et c’est assez... 
J’ai cru qu’il nVavait comprise, qu’il ne se hasarderait plus... Il 
n’est pas venu d’autres personnes? 
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LA FEMME DE CHAMBRE. 

Non, madame... Ah 1 j’oubliais... ce billet qu’on vient de monter. 
madame dalbenne, décachetant le billet. 

Tiens I... c’est de ce brave Hervier!... (A la femme de chambre, tout en 
lisant.) Vous avez dit, n’cst-ce pas, que l’on nous fît dîner à six 
heures précises?... 

x 

LA FEMME DE CHAMBRE. 

Oui, madame. 



MADAME DALBENNE 

Monsieur Hervier viendra sans doute dans la journée, vous le 
ferez entrer sans l’annoncer... vous le connaissez bien? • 

I 

LA FEMME DE CHAMBRE. 

Oui, madame, je l’ai vu ici quelquefois. 



MADAME DALBENNE. 

C’est bien, laissez-moi. 



(La femme de chambre sort.) 



SCÈNE II. 



MADAME DALBENNE. Elle relit le billet. 

Pauvre garçon!... il m’apprend qu’il a reçu encore de mauvais- 
ses nouvelles depuis hier, qu’il a perdu tout espoir... Il m’appelle sa 
chère protectrice... Oui, il a raison de compter sur moi... je veux 
qu’il soit heureux. (Elle se lève.) Ah î mais quel enfantillage I... depuis 
nier soir, pas un moment de calme!... Quoi! pour un bruit de sa- 
lon recueilli en passant... Tant que je ne l’aurai pas vu, je ne dois 
rien croire... je dois... ah! je suis inquiète malgré tout.. Enfin, il 
viendra, il me l’a promis... je saurai du moins à quoi m’en tenir. 

(Elle se met an piano et commence à jouer en sourdine. Danvrajr est entré doucement sans 

être aperçu par elle.) 



SCÈNE III. 



DAUVRAY, MADAME DALBENNE. 

DAUVRAY. 

La voilà... Toujours aussi charmante, aussi digne d’être aimée !.. 
et pourtant, je ne dois plus songer à elle!.. Je croyais avoir pris 
mon parti...; mais maintenant que je la vois, tout mon courage 
m’abandonne!.. (Il s’est approché de madame Dalbenne qui vient de cesser de 
oner.) Marie?.. 
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MADAME DALBENNE. 

C’est vous!... vous m’avez fait peur, mon ami. 

DAUVRAY. 

Excusez-moi... j’ai entendu votre piano de l’entrée... je n’ai pas 
voulu qu’on m’annonçât, de peur de vous interrompre... j’aime 
tant à vous entendre... surtout cet air... 

MADAME DALBENNE. 

Vous le connaissez? 



DAUVRAY. 

Sans doute... C’est une des plus délicieuses rêveries de Chopin, 
n’est-ce pas?.. Personne au monde ne l’exécute comme vous... 
Vous la jouiez à la campagne, un certain soir... nous étions seuls... 
j’ai osé m’emparer de votre main pour vous remercier... et vous 
ne l’avez pas retirée... 

MADAME DALB EIS'NE. 

Mais... il y a déjà deux ans de cela... et vous vous en souvenez 
encore? 



DAUVRAY. 

Et vous, Marie, l’avez-vous donc oublie? 

MADAME DALBENNE. 

Oh! moi, c’est bien différent!.. 11 y a de ces souvenirs qui ne 
font que traverser le cœur des hommes comme des oiseaux de 
passage!.. Mais dans les nôtres, ils restent toujours... même quand 
nous voulons leur donner la liberté... Voyons, parlons de vous, 
mon ami... cette pièce... c’est toujours pour ce soir? 

DAUVRAY. 

Oui ; voici votre coupon, que je tenais à vous apporter moi- 
même. 

MADAME DALBENNE. 

Ah ! que c’est aimable à vous d’avoir songé à moi 1 

DAUVRAY. 

Comment! auriez-vous supposé?... 

MADAME DALBENNE. 

On a souvent tant d’exigences ces jours-là !... vous deve? être si 
préoccupé I... 

DAUVRAY. 

Je ne veux pas prendre devant vous cette vieille situation de 
l’auteur tremblant, éperdu, un jour de première représentation, 
m’écrier comme la Damis de la Métromanie : 



u Je ne me connais plus, aux transports qui m’agitent ! 

» Eu tous lieux, sans dessein, mes pas se précipitent 1, » 
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On 11e connaît plus guère ces émolions-là aujourd’hui au théâ- 
tre... le résultat est presque toujours prévu à l’avance... Malgré 
tout cela pourtant cette soirée m’inquiété, je vous l’avoue... Je ne 
me dissimule pas qu'à propos de cette pièce, le public va se pro- 
noncer sur mon compte en dernier ressort !.. Duhamel a beau me 
répéter sans cesse que le succès est certain... Je voudrais pouvoir 
partager son assurance. 

MADAME DALBENNE. 

Tout ira bien... Je crois à une réussite, non par les mêmes rai- 
sons que monsieur Duhamel; mais je connais votre talent, votre 
esprit... 

DAUVRAY. 

Que vous êtes bonne de me rassurer!., mais hier, vous m’avez 
dit, je crois, que vous vouliez me parler aujourd’hui?... 

MADAME DALBE.N NE. 

Oui... je voulais vous demander un éclaircissement... mais plus 
tard.. . daus un autre moment... ( Elle 8C lève, traverse la scène et va s’as- 
seoir sur u causeuse.) Merci, encore une fois, d’avoir eu la pensée de 
venir... Adieu, Dauvray... adieu! 

DAUVRAY. 

Quel adieu me faites-vous là, Marie?... Pas un regard, pas uu 
serrement de main!.. Ah! tenez, soyez franche... vous m’en vou- 
lez? 

MADAME DALBENNE. 

Pourquoi vous en voudrais-je ? 

DAUVRAY. 

Je ne sais... je cherche... enfin, je vois bien que vous 11’avez 
pas votre attitude ordinaire... Je vous en conjure, diles-moi ce 
que vous avez contre moi? 

MADAME DALBENNE. 

Eh bien! il est vrai, mon ami... Une chose me préoccupe, une 
chose à laquelle j’ai tort peut-être d’attacher de l’importance... J’é- 
tais hier soir chez ma cousine, madame de Chàvillon...Un groupe 
de quelques personnes était près de moi... Votre nom a été pro- 
noncé... Savez-vous ce qu’on disait de vous? 

DAUVRAY. 

Non... du mal sans doute... j’ai tant d’ennemis!... Vous savez... 
Il suffit que le public s’tccupe un peu de vous, pour qu’on traîne 
partout à sa suite un essaim de petites jalousies, d’hostilités ca- 
chées... Que disait-on de moi, je vous prie ? 

MADAME DALBENNE. 

On disait que vous alliez vous marier... 
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DAÜVRAY, réprimant on moavenent. 

Ah! on disait cela!... (Affectant de sourire.) Je m’attendais, en vérité, 
à quelque chose de plus grave! 

MADAME DALBENNE. 

On citait même le nom de votre future... 

DAÜVRAY. 

On allait jusque-là 1... Et quelle est donc, je vous prie, cette fu- 
ture? 

MADAME DALBENNE. 

Mademoiselle Chambry. 

• DAÜVRAY. 

Mademoiselle Chambry!... Peste 1... les gens qui me marient à 
mon insu n’ont pas du moins la main malheureuse. Valcntine est 
tout simplement un très-beau parti... Quoi !... parce qu’il existe 
des relations de voisinage, d’amitié même, entre monsieur Chambry 
et moi, ou en conclut qu’il voudrait me donner sa nièce, à moi qui 
arriverai sans doute un jour... et même je l’espère... à une grande 
position!... Mais qui, en attendant, obère, vous le savez, aux prises 
avec mille embarras... 

madame dalbenne. Elle s’est levée avec vivacité. 

Écoutez-moi. . je ne cherche pas si ce mariage est possible ou 
non?... Y a-t-il eu jusqu’ici des pourparlers, des ouvertures, enfln 
quelque chose de sérieux?... Dites-moi tout... je veux tout savoir... 
je le veux!... 

DAÜVRAY, avec hésitation. 

Rien, je vous assure... Tout ceci vient encore de Duhamel... Il 
a rêvé un mariage entre mademoiselle Chambry et moi... Il en 
aura parlé à d’autres personnes... Et c’est ainsi que je m’explique... 

Mais voyons, Marie, admettons pour un instant... ceci bien entendu 
n’eslqu’unesupposition... admettons que, poussédaus mesderniers 
retranchements, forcé de céder... à des nécessités... d’argent... U 
faut bien le dire... je songe à contracter un riche mariage qui s’of- 
frirait à moi... Pourquoi vous le cacherais-je, dites-moi?... Pour- 
quoi ne viendrais-je pas tout vous avouer franchement, comme à 
la meilleure des amies? Ne m’avez-vous pas dit vous-même bien 
des fois : « Avant tout, les soins de votre existence, de votre ave- 
nir... » 

« MADAME DALBENNE. 

Oui, je vous ai dit cela et je vous le dis encore... Mon affection 
est de celles qui savent se dévouer, aller au besoin jusqu’aux der- 
niers sacrifices!... Mais si ce changement dont vous me parlez 
survenait dans votre existence... je vous en conjure, faites que j’en 
sois instruite par vous et non par d’autres!... Vous me devez bien 
cette dernière prouve de confiance. — N’est-ce pas, Dauvray, vous 
no cesserez jamais d’être avec moi loyal, sincère? ... Vous me direz 
tout... vous me promettez que vous me direz tout?... 

3 
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DAUVRA Y. 

Oui, Marie, oui.*, je vous le promets!... 

MADAME DALBENNE. 

Merci , mon ami, merci de ce que vous venez de me dire ; vous 
m’ôtez un poids cruel !... Comme je me sens maintenant soulagée, 
heureuse!... comme je vais vous applaudir ce soir !... Je serai plus 
flère que vous de votre succès... on ! oui, voire succès!... pouvez- 
vous en douter, avec un cœur comme le mien, que vous sentirez 
dans la salle, battant de loin à l’unisson avec le vôtre, faisant des 
vœux pour vous à chaque instant... Je serai l’influence propice, le 
talisman, le bon génie de votre ouvrage... Ah! mon ami, si vous 
saviez comme je suis heureuse !... 

dauvray. Illai prend la main. 

Marie! Marie... tant de bont^... de charme!... (A part.) Duhamel 
dira ce qu’il voudra... j’attendrai jusqu’au dernier moment. (Haut.) 
Adieu, Marie, adieu !... 



SCÈNE IY. 



MADAME DALBENNE. 

Je savais bien qu’il m’aimait toujours! Me tromper!... lui!... 
non!... malgré toutes ses idées nouvelles, tous ses entraînements 
de vanité, d’ambition, c’est un cœur noble après tout, incapable 
d’un manque de foi !... Mademoiselle Chambry !... elle ne peut pas 
lui convenir... elle ne le comprendrait pas... Tandis que moi... 
(a Duhamel qui entre-) Ah!... c’est vous, monsieur Duhamel!... 



SCÈNE V. 



MADAME DALBENNE, DUHAMEL. 



DUHAMEL. 

Mille pardons, chère dame, j’eutrc sans me faire annoncer... Je 
ne vous dérange pas'?... je croyais trouver Dauvray ici !... 

MADAME DALBENNE. 

11 sort à l’instant... vous auriez pu le rencontrer sur l’escalier, 

DUHAMEL. 

Je ne l’ai pas vu ; mais je vous vois, c’est l’essentiel... Eh bien, 
comment cela s’est-il passé?... à merveille , n’est-ce pas?... je vous 
connais, vous êtes une femme supérieure, vous, madame!.., tou- 
jours au niveau des grandes situations... 
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ACTE II, SCÈNE V 

MADAME DALBENNE. 

Je ne vous comprends pas, monsieur Duhamel. 

DUHAMEL. 

Comment, Dauvray ne vous a pas dit?... Une affaire superbe que 
nous allons faire... un très-riche mariage pour lui!... 



MADAME DALBENNE. 

Un mariage?... 

DUHAMEL. 

Que vous avez dû pressentir vous-même depuis longtemps... 
Dauvray épouse mademoiselle Chambry. 

MADAME DALBENNE. 

Est-ce possible?... 

DUHAMEL. 

Je regarde la chose comme faite... Hier, en rentrant, monsieur 
Chambry est monté à notre bureau... Il m’a parlé de notre ami 
dans des termes tels, que je n’ai plus eu l’omnre d’un doute... je 
compte l’enlever entièrement ce soir sur le théâtre. 



MADAME DALBENNE. 

Sur le théâtre ? 

DUHAMEL. 

Oui, vous savez, après une première représentation un auteur 
est souvent aujourd’hui l’objet d une ovation finale... Celle de Dau- 
vray dépassera tout ce qu’on a pu voir dans ce genre-là... Toutes 
mes mesures sont prises... Une fois le rideau tombé, on le rappelle 
à grands cris... It faut absolument qu’il reparaisse sur la scène, en 
cravate blanche, au milieu d’un flot de comparses... Je le fais cou- 
vrir de bouquets, do couronnes.de mouchoirs de femme... Il rentre 
dans la coulisse... Monsieur Chambry se trouve là...« Mon père! mon 
fils!... » ces mots-là leur viennent d’eux- mêmes sur les lèvres... 
c’est forcé! c’est dans la situation... Mais, comment! Dauvray ne 
vous a rien dit ?... Il ne vous a pas parlé de ce mariage ?... 

MADAME DALBENNE. 

C’est moi qui lui en ai parlé. s 

DUHAMEL. 

Vous ? 



MADAME DALBENNE, avec émotion. 

Moi-même... Je lui ai fait savoir tout à l’heure aue, dans une 
réunion où je me trouvais hier, on avait dit qu’il devait épouser 
mademoiselle Chambry... Il m’a nié le fait... Il a même ajouté que 
dans le cas où il songerait à un mariage, j’en serais instruite la 
première, par lui et non par d’autres... Je suis donc étonnée que 
ce soit vous, monsieur, qui veniez m’annoncer... 
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DUHAMEL , à part. 

J’étais bien sùr qu’il no dirait rien !... Poule mouillée!... (Haut.) 
Moi aussi, madame, je suis très-étonné ; car, enfin, à la suite d’une 
conversation grave que nous avons eue ensemble ce matin, et où 
nous avons fait le bdan de notre situation, qui n’a rien de gai, je 
vous jure, il a été convenu que Dauvray vous verrait aujourd’hui 
même, vous parlerait de son mariage comme d’une chose très- 
prochaine... En doutez-vous, madame? Je puis vous l’amener... Il 
vous dira... 



MADAME DALBENNE. 

Non... Je m’en rapporte à vous... Je vois qu’il m’a trompée ! 

DUHAMEL. 

Non. Il n’a pas voulu vous tromper, seulement il a tergiversé, 
au lieu de suivre mon conseil do venir vous annoncer sans dé- 
tour que ce mariage était pour nous une nécessité absolue... une 
question de vie ou de mort!... 

MADAME DALBENNE. 

Que dites-vous là ? 

DUHAMEL. 

Oui, madame... Il faut jouer cartes sur table avec vous... Nos 
affaires vont mal , très-mal t... Dauvray est pour l’instant dans les 
griffes de l’usurier le plus redoutable'dc tout Paris... Notre ami 
touche an Capitole en apparence... mais demain il peut être sur la 
roche Tarpéieune de Clicny... Ce mariage couvre tout, répare tout, 
c’est notre seule voie de salut... Voyez vous-même s’il^est à sou- 
haiter qu’il se fasse? 

MADAME DALBENNE, après une pause. 

En effet, monsieur Duhamel, il faut que Dauvray se marie I... 
Mais puisque vous êtes venu me parler de ce mariage, c’est qu’ap- 
paremment vous avez cru que je pourrais v mettre obstacle... par 
la nature de mes sentiments pour Dauvray? 

DUHAMEL. 

Pas précisément... D’abord, en principe, je ne crois guère aux 
sentiments... je suis là-dessus d’un scepticisme !... 

MADAME DALBENNE. 

Aussi n'ai-je pas à m’expliquer avec vous sur les liens qui peu- 
vent exister entre Dauvray et moi... Sachez seulement que mon 
affection pour lui ne m’a jamais constitué à mes yeux aucun droit 
sur son existence... Dauvray est libre, entièrement libre... Ce ma- 
riage 'est conforme à sqs intérêts, à ses vœux, je souhaite qu’il s’ac- 
complisse... donnez-lui celte assurance de ma part. 

DUHAMEL. 

Ah ! madame, je reconnais bien là votre âme supérieure !.. 
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ACTE II, SCÈNE VII 

MADAME DALBENNE. 

Je ferai mieux... je vais lui écrire un billet que vous lui remet- 
trez sur-le-champ et qui ne laissera planer aucun doute sur mes 
intentions... Veuillez m’attendre ici quelques instants. 

m (Elle sort.) 



SCÈNE Yï. 



DUHAMEL. 



Vivat I... vivat!... cela s’est passé à merveille!... Je craignais un 
ouragan... Pas du tout ; un calme... une résignation !... C’est égal, 
j’ai bien fait de m’assurer d’elle... Je les connais, moi, ces natures # 
de femmes intelligentes, nerveuses!... Elles peuvent devenir un* 
danger très-réel dans un temps donné... Mais comprend-on ce 
Dauvrayqui ne lui dit rien!... Heureusement, je suis là, moi, pour 
écarter les obstacles... tout ce qui peut entraver notre marche 
triomphale ! 



SCÈNE VIT. 

DUHAMEL, SIMON. 

DUHAMEL. 

Eh ! c’est Simon, notre illustre caissier!... Qu’est-ce que c’est, 
Simon? 



SIMON. 

Monsieur, monsieur Dauvray m’envoie vous dire que vous aurez 
à sortir tout à l’heure avec monsieur Chambry, à qui il a donné 
rendez-vous dans le bureau. 



DUHAMEL. 



Très-bien! je descends dans un instant... J’ai quelque chose à 
finir ici ! 



SIMON. 



Ah!... monsieur Dauvray m’a chargé aussi de vous demander si 
vous aviez songé, pour ce soir, à la loge de monsieur Ismaël de Gri- 
bourg? 



DUHAMEL. 

Si j’y ai songé !... Il aura la plus belle de la salle... loge à salon... 
première de face... Celle qu’on ne destine qu’aux plus grands per 
sonnages... ou aux créanciers!... 

SIMON. 

Et moi, monsieur Duhamel ? 
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DUHAMEL. 

Comment, et vous ? 



SIMON , avec chaleur. 

Je tiens à être là, moi !... j’aime tant le théâtre, la littérature !... 
C’est pour cela que je me suis mis caissieff .. Depuis que je suis au 
service de ces messieurs, j’ai vu passer devant moi tant de grandes 
idées... et, sans reproche... si peu de capitaux!... Je voulais même 
demander, à ce propos, à monsieur Duhamel, s’il croyait que le 
jour de l’émargement dût venir bientôt?... mes appointements?... 

DUHAMEL. 

Je vous les double, vos appointements?... 

SIMON. 

\ 

Monsieur!... 



DUHAMEL. 

Le mois prochain... quand nous serons millionnaires ! 

SIMON. 

Ah! monsieur... j’attendrai!... 

DUHAMEL. 

Qu’est-ce qu’il vous faut?... une place pour ce soir. 

SIMON. • < 

Oui, monsieur... pour moi et quelques amis. 

DUHAMEL. 

Yoici des parterres... mais, Simon, j’espère que vous vous con- 
duirez bien !... Vous n’allez pas rester sur vos banquettes, impas- 
sibles, pétrifiés, comme des spectateurs qui auraient payé leurs 
places?... 



SIMON* 

Monsieur, pour qui nous prenez-vous?... Une pièce de la maison, 
éclose dans nos bureaux !... Nous nous tordrons, monsieur, nous 
crierons, nous trépignerons à chaque instant... nous serons beaux 
comme l’antique... plus beaux que les Romains eux-mêmes! 

DUHAMEL. 

Très-bien ! très-bien !... Dites à Dauvray que je suis près de lui 
dans une minute. 

SIMON, en revenant sur ses pas. 

Remarquez bien ce soir, après la pièce, le formidable Tous! 
tous! que je lancerai !... Je veux faire crouler la salle... comme la 
ville de Jéricho... Vous verrez, monsieur Duhamel, si je suis au 
besoin une bonne et fidèle trompette?... 



Digitized by Googlç 




ACTE II, SCÈNE IX 



43 



SCÈNE VIII. 



DUHAMEL, pui LA FEMME DE CHAMBRE et HERVIER. 



Dl’ Il AM EL. 

Il y a de l’étoffe dans ce garçon-là !... Il comprend la publicité... 
Jo crois que nous en ferons quelque chose... 

LA FEMME DE CHAMBRE, ii Hervier qui entre derrière elle. 

Par ici, monsieur, par ici... (Elle regarde dans la pièce.) Tiens... ma- 
dame était là tout à l’heure?... 

DUHAMEL. 

Elle est dans la pièce à côté... pour un moment... 

HERVIER. 



Je puis attendre ici ?... 

LA FEMME DE CHAMBRE, lui donnant une chaise. 

Certainement... Si monsieur veut s’asseoir?... 

HERVIER. 

Merci. 



SCÈNE IX. 



DUHAMEL, HERVIER. 

DUHAMEL. 

Eh ! mais, c’est, je crois, monsieur Louis Hervier... un collègue... 
un de nos jeunes publicistes les plus distingués?... Je ne me trompe 
pas?... 

HERVIER. 

Non, monsieur, c’est bien moi. 

DUHAMEL. 

Que j’ai aperçu quelquefois dans’nos bureaux... que Dauvray 
connaît, je crois, d ancienne date?... 

HERVIER. 

J’ai connu Dauvray... autrefois... 

* DUHAMEL. 

Monsieur Hervier, vous êtes un homme de valeur!... (A part.) Une 
réclame de circonstance... au pied levé... ça ne peut jamais 
nuire... (Haut.) Un de ces talents consciencieux, solides, qu’on ne 
saurait trop soutenir!... 
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HERYIER. 

Vous êtes bien bon, monsieur!... 

DUHAMEL. 

Ah! mais, à propos... j’ai aperçu dernièrement sur nos tablettes 
un manuscrit de vous... un travail fort distingué, fort recomman- 
dable! 

HER VIER. 

Vous l’avez lu? 

DURA M E L. 

Non, monsieur... (Avec exaltation.) Mais que serait-ce donc, si je 
l’avais lu!... J’espère que cela paraîtra bientôt!... 

HERVIER. 

Jamais... j’ai retiré ce travail... 

DUHAMEL. 

Ah! tant pis!... vous vous serez découragé... c’est un tort!... 
Dans la publicité, il faut delà patience, beaucoup de patience!... 
vous tenez donc à vous lancer tout à fait?... Vous venez chez 
madame Dalbenne, femme de beaucoup d’esprit, d’influence, qu’il 
est bon d’avoir pour soi quand on écrit!... 

HERVIER. 

Ce n’est pas le motif que vous supposez, monsieur, qui m’at- 
tire chez madame Dalbenne... Elle a connu ma famille... Elle veut 
bien me considérer comme un ami. 

DUHAMEL. 

Je vous félicite!... c’est un titre qu’elle n’accorde pas à tout le 
monde!... mqi qui la vois souvent, je ne suis pas bien sûr d’être 
parfaitemeut dans ses bonnes grâces... La voici... 



SCÈNE X. 

HERVIER, DUHAMEL, MADAME DALBENNE. 

MADAME DALBENNE. 

(Elle est sortie rapidement de la gancbe et s'adresse à Hervier, qui est au second plan.) 

C’est vous, mon ami... un moment, je vous prie... (Bas à Duhamel.) 
Voici ce que j’écris à Dauvray!.. vous pouvez lire... 

(Elle lui donne nn papier.) 
DUHAMEL, lisant à demi-voix. 

« J’apprends à l’instant que le mariage dont je vous ai parlé 
» tout a l’heure est sur le point de se conclure... vous avez man- 
» qué de confiance en moi, je vous pardonne... seulement vous 
» ne m’avez pas comprise... Mariez-.vous, Dauvray, mariez-vous... 
» soyez heureux surtout... croyez que ce sera toujours mon vœu 
» le plus cher. » 
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MADAME DALBENNE. 

Cela suffit, j’espère, pour empêcher toute équivoque?... 

DUHAMEL. 

Ah! madame, c’est sublime de résignation, d’héroïsme!... 

MADAME DALBENNE. 

Brisons là, je vous prie... qu’il ne soit plus question de rien! 
(A Hervier.) Pardon, mon ami, je vous fais altendre... 

H E RVIER. 

De grAce... ne songez pas à moi !... 

MADAME DALBENNE. 

Monsieur Duhamel, n’oubliez pas qu’on se met à table à six 
heures. 

DUHAMEL. 

A six heures, madame, i'y serai... (A part.) Toujours aussi gra- 
cieuse, aussi aimable... malgré ce qui vient de se passer... Plus 
forte endore que je ne pensais!... 'Haiit.l Madame... Au revoir, cher 
confrère. 



SCÈNE XI. 

MADAME DALBENNE, HERVIER. 

MADAME DALBENNE. Elle s’assied près du piano. 

Voyons, mon ami, qu’y a-t-il de nouveau?... que veut dire ce 
billet que vous m’avez écrit ce matin ? Asseyez-vous... 

HERVIER. 

Mille pardons, madame, de venir encore vous importuner ; mais 
hier vous avez été si bonne pour moi!... vous m’avez dit d’espé- 
rer encore !... Eh bien ! je viens vous dire aujourd’hui que tout 
est perdu... C’est un dernier adieu que je viens vous faire. 

MADAME DALBENNE. 

Que me dites-vous là ? 

HERVIER. 

Je vous ai parlé de cette affection... 

MADAME DALBENNE. 

De celle que vous aimez et dont il a fallu vous séparer?... 

HERVIER. 

Elle m’avait promis de m’écrire si sa situation changeait... de 
me prévenir... 

MADAME DALBENNE, sérieusement. 

Et elle vous a tenu parole... Elle ne vous a pas trompé !... 

3. 
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HERVIER. 

Oh I non, madame !... C’est un coeur sûr en fait d’attachement... 
incapable d’un manque de foi !... Hier, en rentrant, j’ai trouvé une 
lettre pleine de désolation , dans laquelle elle m’annonce qu’on 
veut la marier... Elle me nomme même celui qu’on lui destine.. 

MADAME DALBENNE. 

Son nom... le nom de celle que vous aimez?... 

HERVIER. 

A vous seule, madame, je puis le dire... Elle se nomme Valen- 
tine Chambry... 

MADAME DALBENNE. 

Valenline Chambry !... 

HERVIER. 

Elle dépend d’un oncle à qui elle doit tout... Celui qu’on lui 
destine, c’est Dauvray... Je comprends qu’on ait songé à lui !... Il a 
tout ce qu’il faut pour séduire un homme du caractère de mon- 
sieur Chambry!... Il a pour lui le prestige du talent, de la célé- 
brité ; tandis que moi... 

MADAME DALBENNE. 

Dites-moi , ce n’est pas à Paris que vous avez connu Valen- 
tine?... 

HERVIER. 

Non, madame, c’est à Dijon... J’ai habité cette ville pendant un 
certain temps, comme journaliste de province... J’avais été recom- 
mandé h monsieur Chambry, qui me r^çut d’abord à bras ouverts... 
Il n’avait pas alors cette fortune qui lui est survenue depuis... Un 
incident, puéril en apparence, mais qui devait avoir pour moi des 
conséquences bien tristes, vint briser nos relations... Je rédigeais 
un recueil périodique publié à Dijon même... J’y écrivais, comme 
j’ai fait toujours, suivant ma conscience, rien que dans l’intérêt 
de la vérité..-, je n’ai jamais compris qu’on pût écrire autrement... 
J’eus à rendre compte d’un livre publié sans nom d’auteur et qui 
me parut, je l’avoue, mériter de grandes critiques... Je fis un arti- 
cle juste à mon point de vue, mais rigoureux, excessif peut-être... 
Jugez de mon désespoir quand je sus que l’auteur de ce livre n’é- 
tait autre que monsieur Cnambrv lui-même, qui avait gardé l’ano- 
nyme à cause de sa position au barreau de Dijon. 

MADAME DALBENNE. 

Malheureux!... lui qui a la fibre littéraire si chatouilleuse!... 

HERVIER. 

Je l’ai appris, hélas! à mes dépens!... Je sus bientôt que mon 
article l’avait rendu furieux contre moi!... Il ne voulait plus me 
voir... Je n’ai pas même pu dire adieu à sa nièce... Je résolus de 
revenir à Paris, d’y travailler de mon mieux, de tâcher de m’y 
faire un nom. 
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MADAME DALBENNE. 

Très-bien pensé!... En faisant parler de vous, en publiant des 
ouvrages qui fussent remarqués, c’était le moyen de vous appro- 
cher de monsieur Chambry. 



HERVIER. 

Oui... le gendre qu’il a choisi est conforme à mon idéal !... mon 
rêve va s'accomplir... au profit d’un autre!... Et je me retrouve 
seul, plus désespéré que jamais!... 

MADAME DALBENNE. 

Mon cher Hervier, je sais trop bien ce que sont les peines de 
cœur pour vouloir vous consoler par des mots... mais ce que vous 
venez de me dire me prescrit un devoir... oui, un devoir que moi 
seule puis remplir : une jeune tille qui n’a auprès d’elle ni mère, 
ni sœur, personne à qui se confier, est souvent bien à plaindre... 
Je veux voir Valentine... l’interroger. 

HERVIER. 

L’interroger?... vous la connaissez donc? 

MADAME DALBENNE. 

Certainement... monsieur Chambry est en relation avec moi de- 
. puis longtemps. Il est mon voisin, Valentine est mon amie. 

HERVIER. 

Votre amie... Oh! n’est-ce pas, madame, qu’elle mérite d’être 
aimée?... Dans mon chagrin, j’ai fait souvent un vœu... la revoir 
une dernière fois !... 

MADAME DALBENNE. 

Mais si vous m’aviez moins négligée... votre vœu aurait pu se 
réaliser sans peine; vous auriez pu vous rencontrer ici., avec 
Valentine !... 



Ici... chez vous! 



HERVIER. 



MADAME DALBENNE. 

Elle vient me voir à peu près tous les jours. 

herVier. 

Est-il possible?... 



mada|me dalbenne. 

Je l’attends... voici son heure. 

(Valentine parait à la porte dn fond que vient d’ouvrir la femme de chambre.) 
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SCÈNE XII. 



Les Mêmes, VALENTINE. 



MADAME DALBENNE. 

Soyez la bienvenue, chère enfant... 

VALENTINE. 

Je ne vous dérange pas, madame? Permettez-moi d’attendre 
mon oncle ici. 



MADAME DALBENNE. 

Volontiers... Vous voici d’ailleurs en pays de connaissance... 

(Elle désigne Hervier.) 
VALENTINE, à Hervier. 

C’est vous!... 



HERVIER. 

Tout est fini pour nous... Nous n’avons plus rien à espérer 1... 

VALENTINE. 

Louis, si les choses en sont là, n’y a-t-il pas un peu de voire 
faute?... 

HERVIER. 

De ma faute... à moi?... 



VALENTINE. 

Vous saviez que nous étions à Paris, pourquoi nous fuir de parti 
pris?.. A Dijon, vous étiez toujours en polémique avec mon oncle... 
Enfin... ce fatal article?... 

HERVIER. 

Ah ! mademoiselle , me rappeler un fait que j’ai tant déploré!... 

MADAME DALBENNE, Replaçant entre eux. 

Permettez... car je vois bien que depuis notre immortel Molière, 
les amants sont toujours les mêmes... toujours prêts, dans les mo- 
ments de crise, à perdre leur temps en récriminations. Vous avez 
confiance en moi tous les deux? 

HERVIER et VALENTINE. 

Sans doute. 

MADAME DALBENNE. 

Laissez-moi faire.. .Tout n’est peut-être pas désespéré... on peut 
lutter au moins. 



Vous croyez? 



VALENTINE. 
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MADAME DALBENNE. 

Oh ! mais pour cela, il faut bien nous en tendre... et d’abord, vous, 
Hervier, vous devez... (ce que vous auriez dfl faire déjà depuis 
longtemps), vous présenter franchement devant monsieurCham- 
bry. 

HERVIER. 

Madame, y songez-vous? 

V A I,E>T I SE . 

Chaque fois que j’ai prononcé son nom devant mon oncle, si 
vous saviez comme il m’a reçue 1... 

MADAME DALBENNE. 

Il faut le revoir, c’est notre point de départ... Tenez, nous avons 
une excellente occasion... On dîne ici aujourd’hui... restez... si 
les choses s’arrangent, comme je l’espère, vous dînerez avec 
monsieur Chambrv... 

HERVIER. 

Ah ! je crains que vous ne le connaissiez pas bien!... 

{On entend da bruit au dehors.) 

VALENTINE, elle remonte vers laporle. 

La voix de mon oncle!... U monte avec ces deux messieurs. 

MADAME DALBENNE. 

C’est lui!... tant mieux!... (a Hervier.) Vous surtout, du sang-froid, 
du calme devant lui!... Je vous présenterai tout à l’heure... 

(Hervier se retire dans le fond à droite.) 



SCÈNE XIII. 

CHAMBRY, DAUVRAY, DUHAMEL, HERVIER, 
MADAME DALBENNE, VALENTINE. 

CHAMBRY. 

Nous devons trouver ma nièce ici. (AVaientine.) La voilà... Em- 
brasse-moi, chère enfant! (a madame Dalbenne.) Madame... 

MADAME DALBENNE. 

Monsieur Chambrv... (A Dauvray et à Duhamel.) Messieurs... 
dauvray, bas A madame Dalbenne, en lui prenant la main. 

Duhamel m’a remis votre billet tout à l’heure.. .Marie... comme 
vous devez m’en vouloir. 

MADAME DALBENNE, bas. 

Non !... je ne vous en veux point... Ne parlons jamais de cela, 
au nom du ciel! (AChsmbry.) Vous venez do faire votre promenade 
ordinaire, monsieur Chambrv? 
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CHAMBRY. 

Oui, on compagnie de ces deux messieurs, qui ne me laissent 
pas un seul moment de repos!... Ah là propos, madame Dalbenne... 
En revenant, nous sommes passés devant le péristyle du théâtre 
où l’on joue la pièce de ce soir... Je vous dirai que la chose s’an- 
nonce bienl... 

MADAME DALBENNE. 

Vous avez eu des nouvelles? 

CH AM B R Y. 

Nous sommes tombés dans un groupe de gens qui avaient as- 
sisté à la répétition générale... Ils étaient tous dans un enivre- 
ment!... Que sera-ce donc après la représentation! 

DUHAMEL, à part. 

Un détachement de nos quinze cents amis de ce soir que j’avais 
posté là exprès... les védettes de l’enthousiasme... 

MADAME DALBENNE. 

Mon cher monsieur Chambry, j’aurais une grâce à vous de- 
mander? 



CHAMBRY. 

Une grâce à moi, chère dame?... dites un ordre... De quoi s’a- 
git-il ? 

MADAME DALBENNE. 

Je voudrais vous présenter un ami à moi. . un homme de mé- 
rite... Vous les aimez, monsieur Chambry?... 

CHAMBRY. 

Assurément... D’ailleurs, un de vos amis... Son nom, je vous 
prie ? 

MADAME DALBENNE. 

Vous le connaissez déjà. Il se nomme Hervier. 

CHAMBRY. 

Hervier!... Est-ce que ce serait par hasard ce Louis Hervier qui 
écrit... qui a habité Dijon? 

MADAME DALBENNE. 

Lui-même... Avancez, mon ami... (Elle fait un signe à Hervier.) Il vous 
craint un peu, monsieur Chambrv ; mais vous êtes bon, indul- 
gent!... 

HERVIER, s’avançant vers Chambry. 

Monsieur Chambry, permettez-moi de vous dire combien je 
suis heureux de me retrouver près de vous!... 

chambry, en lai tournant le dos brusquement. 

Monsieur, je vous salue bien !... 
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HERVIER. 

Vous m’en voulez toujours, monsieur Chambry?... j’ai eu, je le 
sais, un tort grave envers vous... Dieu sait si j’ai regretté et* mal- 
heureux compte rendu !... 

CHAMBRY. 

Oui... vous l’avez regretté... quand le mal a été fait!... Attaquer 
mon meilleur livre !... Dire que l’auteur n’avait ni style, ni science, 
ni logique !... 

. HERVIER. 

Je n’ai pas dit cela'!... 

CH AM BRY. 

Vous l’avez dit... je sais votre article par cœur... Voulez-vous 
que je vous le récite ? 

HERVIER. 

Non, je vous en conjure?... Je ne cherche pas à m’excuser... 
mais songez que je débutais alors... j’étais jeune, sans expérience!... 
Si j’avais à écrire aujourd’hui sur un de vos ouvrages..'. 

CHAMBRY. 

Oui... vous me flatteriez, n’cst-ce pas?... 

HERVIER. 

Je ne dis pas celai... 

CHAMBRY, en se montant par degrés 

Grand merci, monsieur... si je mo plains d’une critique pas- 
sionnée... amère, ce n’est pas une raison pour que je recherche 
les éloges de complaisance... Ce que je veux, avant tout, c’est la 
vérité, c’est la justice, et je dis que vous en avez manqué à mon 
égard. Ah ! tenez, ce qui m’a fait le plus de mal, ce n’est pas en- 
core tant les termes de l’article môme que l’esprit qui la dicté !... 
C'est ce vice radical... le pire de tous cnez l’homme qui tient une 
plume... le dénigrement de parti pris. 

HERVIER. 

Monsieur!... 

CHAMBRY. 

L’envie de tout nier... à son profit, bien entendu, pour se faire 
un marchepied des choses que l’on rabaisse. 

HERVIER, a\ec force. 

Monsieur, je n’ai jamais rien écrit dans des vues d’intérêt per- 
sonnel... J’ai pu me tromper, m’égarer dans mes jugements; mais 
du moins... je ne l’ai fait que dans ma conscience!... 

CHAMBRY. 

Eh oui !... je le sais. 
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VA i.eistine , bas b Hervier. 

Ne l’irritez pas davantage !... 

CHAMBRY. 

C’est chez vous une question de tempérament, et c’est ce que 
je déplore !... Il y a ainsi, dans le monde des lettres, certaines na- 
tures envieuses/ acariâtres, qui n’aiment rien , n’acceptent rien; 
oui ne savent jamais s’émouvoir, jamais pleurer de bonheur, d’en- 
tnousiasme devant un succès, un chef-d’œuvre ! Ces natures-là , 
je les plains et je les évite !... Parlez-moi, au contraire, de ces 
âmes ouvertes, sympathiques, qui ne cherchent que l’occasion de 
louer, parce qu’eiles savent que c’est le vrai moyen de faire éclore 
les grandes et bonnes choses... Voilà mes hommes... .voilà les 
cœurs que je recherche !... Il y en a encore dans ce monde, Dieu 
merci !... 

(U tend la main à Danvray et à Duhamel.) 

DAUVRAY. 

Cher monsieur Chambry ! 

DUHAMEL. 

Oh ! oui, nous louons, nous... nous louons beaucoup!... (A part.) 
Afin qu’on nous le rende !... 

HERVIER. 1 

Monsieur Chambry, je pensais, je l’avoue, que le temps aurait 
changé, peut-être, vos dispositions à mon égard... Plus lard, je 
l’espère, vous me jugerez avec moins de rigueur... En attendant, 
laissez-moi vous drire que rien ne peut altérer en moi le souve- 
nir des bontés que vous m’avez autrefois témoignées. 



SCÈNE XIV. 



Les Mêmes, moins HERVIER. 

I» A U V R A Y , bas à Duhamel. 

Valentiue lui a serré la main... as-tu remarqué? 

DUHAMEL. 

Parfaitement !... Elle l’aime... Ce n’est qu’un détail. 

MADAME DALBENKE. 

Ah! monsieur Chambry, permettez-moi de vous le dire, vous 
avez été cruel, tout à l'heure, envers mon protégé. 

CHAMBRY. 

Vous trouvez? 

MADAME DALBENNE. 

Il est parti désespéré!... 
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CHAMBRY. 

Que voulez-vous? on se laisse entraîner quelquefois plus loin 
qu’on ne voudrait... Du reste, ce jeune homme avait , je vous as- 
sure, besoin d’une leçon... Il a , dans le caractère comme dans le 
style, quelque choseVi’orgueilleux , d’âpre, qu’il est bon de ré- 
primer un peu... 

VALENT! NE. 

Mais, mon oncle... 

MADAME DALBENNE. 

A côté de cela il a de bonnes qualités!... * 

CH AM br Y, vivement. 

Oui, c’est un brave garçon... franc, loyal dans sa conduite!... 
(Après une panse.) D’ailleurs, je vous dirai, entre nous, que si l’article 
qu’il m’a consacré était choquant dans la forme, dans le fond il 
n’était pas tout à fait injuste. 

MADAME DALBENNE. 

Il y avait du vrai dans son article? 



CHAMBRY. 

Du très-vrai!... Et la preuve, c’est qu’à la seconde édition de 
mon livre... car j’ai eu une seconde édition, madame, très-au- 
thentique, j’ai profité de ses observations... Je le maudissais encore 
de loin, j’étais furieux quand je me rappelais ses critiques... Mais 
en même temps je le remerciais, je le bénissais malgré moi... en 
corrigeant mes épreuves... Au surplus... si jamais je le retrouve 
sur ma route, ce jeune farouche, ce fier Sicambre de la plume, je 
n’hésiterai pas à lui déclarer que, s’il a eu de grands torts envers 
moi, j’ai eu tort, moi, de m’emporter comme je l’ai fait aujourd’hui. 

VALENT1NE. 



Je vous retrouve, mon bon oncle, vous voilà dans votre naturel 
ordinaire. 



MADAME DALBENNE. 



Oui , monsieur Chambry, vous le reverrez, ce brave Hervier... 
Vous reconnaîtrez qu'il est , àu fond , plus traitable qu’il n’en a 
l’air... Vous finirez par vous entendre avec lui... 

DAUVRAY, bas à Duhamel. 

Comment! madame Dalbenncqui le soutient maintenant... qui 
a l’air de plaider sa cause!... 

DUHAMEL, bas. 

Quand cela serait!... Que nous importe? 



LA FEMME DE CHAMBRE, annonçant. 

Madame est servie. 



CHAMBRY. 

Bonne nouvelle I... Je tiens à être au théâtre avant le lever du 
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rideau, pour voir les illustrations de la salle... Il y en aura, n’ast- 
ce pas , monsieur Duhamel ? 

„ DUHAMEL. 

Comment donc! monsieur Chambry... mais il n’y aura que 
cela... 

MADAME DALBENNE. 

A tabl£ î ( A Duhamel et à Dauvray qui restent en scène.) Venez-VOUS, mes- 
sieurs ? 

• dauvray, à Duhamel. 

Si Valentine aimait vraiment cet Hervier? 

DUHAMEL. 

Allons donc! Hervier... un fruit sec de la publicité!... un homme 
qui entend la réclame... à rebours!... Mais toi, ce soir, sur le théâ- 
tre, songe bien à ton attitude... dés que tu verras monsieur Cham- 
bry, de l’élan, de l’émotion, des larmes... si c’est possible... Je me 
charge du reste. 

(U remonte la scène en tenant Dauvray sous le bras.) 



FIN DU DEUXIÈME ACTE 



ACTE TROISIÈME 



Le même décor qu'au premier acte. — Dauvray est devant son bureau, dans l’attitude 
d’un homme assoupi. — Il a devant lui deux bougies allumées. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

DAUVRAY, SIMON. 



SIMON, entrant brusquement. 

Monsieur, je viens vous dire qu’il est venu tout à l’heure... 
(il aperçoit Dauvray). Tiens!... on dirait qu’il ne s’est pas couché... 
Hier, j’ai à peine eu le temps de l’apercevoir... Je n’ai pas pu lui 
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dire ce que je pensais de la pièce... Nous avons eu un peu d'orage 
vers la fin... Monsieur Duhamel , qui prétendait qu’on avait entiè- 
rement supprimé les sifflets... depuis la dernière révolution... Il 
paraît qu’ii s’en est conservé un dernier échantillon exprès pour 
nous... Après cela , ce n’était qu’une minorité infime... Et puis, 
monsieur Duhamel répond de tout... Il paraît plein de confiance, 
de sérénité I... C’est un homme si fort, que monsieur Duhamel!... 
( il regarde la pendule. ) Midi !... 11 faut cependant que je me décide à le 
réveiller... ( h se pencbe sur lai. ) Monsieur!... 

D A U Y R A Y , s’éveillant. 

Qu’est-co que c’est!... 

SIMON. 

Il est midi... Monsieur ne s’est pas couché?... 

DAUVRAY. Il se lève en se rajustant. 

Je nie suis jeté sur mon lit... Impossible de dormir... Je «ne 
suis mis à ma table... j’ai travaillé... 

SIMON, d’on ton capable. 

Monsieur, je dois vous dire d’abord que j’ai vu la pièce en ques- 
tion avant-hier... J’ai été satisfait !... 

DAUVRAY. 

Je suis vraiment flatté, monsieur Simon!... 

SIMON. 

Oh! je conçois... le sutfrage d’un simple caissier, d’un homme 
d’argent..., c’est-à-dire, quand je dis homme d’argent... c’est une 
manière de parler... Du reste, monsieur, j'ai à vous annonoer que 
notre revue est décidément dans une très-bonne passe !... 

DAUVRAY. 

En vérité? 

SIMON. 

Nous prenons, monsieur, nous prenons... Je crois que dans cinq 
ou six ans d’ici, nous pourrons espérer faire nos frais... J’ai vendu 
hier vingt-cinq exemplaires du dernier numéro... 

DAUVRAY. 

Diable !... D’où vient donc ce surcroît de vente?... 

SIMON. 

C’est pour un article dont on dit beaucoup de bien... sur... sur... 
le régime... le régime... 

* DAUVRAY. 

Municipal... Qui vous a dit que ce fût pour cet article? 

SIMON. 

Toutes les personnes qui ont acheté le numéro... Il paraît que 
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c’est très-bien, très- fort!... C’est singulier! j’avais vu l’auteur ici 
avant-hier, dans le bureau... je l’avais pris pour un bourgeois. 

DAUVRAY. 

Il n’est venu personne me demander? 

SIMON. 

il est venu monsieur Ismaël de Gri bourg. 

dauvray, avec vivacité. 

Vous lui avez dit que je n’y étais pas !... 

SIMON. 

Oui, monsieur; mais il voulait entrer à toute force... Il doit re- 
passer dans la journée. 

DAUVRAY. 

Dites-lui qu’il me laisse en repos, que je lui écrirai dès que je 
serai en mesure... Les journaux d’aujourd’hui?... 

SIMON. 

Monsieur Duhamel les a tous emportés ce matin, monsieur, je 
n’ai pas même pu en lire un seul, ce qui fait que j’éprouve un 
vide!... ah!... 

DAUVRAY. 

C’est bien, laissez-moi!... 

SIMON. 

Oui, monsieur... 

SCÈNE II. 

DAUVRAY. 

Ismaël!... il devait apparaître ici infailliblement, comme ces 
oiseaux de mauvais augure qui arrivent toujours aux jours né- 
fastes!... Que s’est -il passé depuis avant-hier?... Quel trouble!... 
Moi qui me croyais supérieur a toutes les émotions de la vie!... 
Tout cela pour "une malheureuse pièce de théâtre qui n’avait d’au- 
tre but que de faire circuler mon nom quelque lemp.#dans la 
foule!... Je n’ai plus été le même, quand je me suis trouvé dans 
cette atmosphère de première représentation qui vous monte 
au cerveau comme une fièvre... En face de ce public prêt à juger 
non pas la pièce seulement, mais l'homme aussi à travers la 
pièce!... Vos ennemis!... oh ! soyez bien sûr qu’ils sont tous là, 
tous à leur poste, armés jusqu’aux dents de dénigrement, de sar- 
casmes!... Vos amis!... est-ce qu’on a des amis les jours de pre- 
mière représentation?... Des indifférents tout au plus, des êtres 
immobiles et glacés dans leurs stalles, qui craindraient de se com- 
promettre en ayant l’air d’applaudir!... Ahl lorsqu’à la chute du 
rideau j’ai entendu partir ces maudits sifflets... le coeur m’a man- 
qué... j’ai failli pleurer comme un enfant!... Allons, ne pensons 
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• plus à cela I... c’est une affaire conclue maintenant et qui ne doit 
plus me préoccuper. 



SCÈNE III. 



MADAME DALBENNE, DAUVRAY. 

DAUVRAY, il a couru à la reucontrc de madame Dalbenne. 

Eh quoi ! vous, Marie?... 

MADAME DALBENNE. 

Vous êtes surpris de me voir, n’est-ce pas, Dauvray?... 

DADVRAY. 

Si j’osais vous dire que non !... Je ne puis me faire encore à 
Pidée de ne plus vous voir... malgré ce qui s’est passé... malgré 
les termes de votre billet si bref, si rigoureux ! 

MADAME DALBENNE. 

Comment!... allez-vous me faire des reproches? 

DAUVRAY. 

Non!... j’en mérite trop moi-même!... Si je pouvais vous 
dire... 

MADAME DALBENNE. 

Ne me dites rien... Restons amis, Dauvray... sauvons du moius 
ce litre-là de notre passé, c’est tout ce que je désire pour ma part... 
J’espérais vous voir hier chez monsieur Chambry.... Je voulais 
d’abord vous parler... de la pièce que nous avons vue... 

DAUVRAY. 

Ah! oui, cette pièce!... N’est-ce pas que vous avez regretté 
l’emploi de votre soirée?... 

MADAME DALBENNE. 

Par compte!... qui peut vous faire croire?... 

DAUVRAY. 

Votre esprit, toujours si clairvoyant, si juste!... 

MADAME DALBENNE. 

Tenez, vous êtes comme tous les auteurs... Vous vous mettez 
bien bas afin qu’on vous relève... vous seriez désespéré que l’on 
vous prît au mot!... Je. ne dis pas que la pièce m’ait pleinement 
satisfaite... non... mais j’ai retrouvé dans plus d’un passage votre 
esprit, vos qualités... Au surplus, c’était un ballon d’essai, m’avez- 
vous dit, un moyen d’attirer sur vous l’attention d’un certain 
public?... 
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dauvray, vivement. 

Oui... cela a été mon but... je n’en ai pas eu d’autre!. ..Au surplus, 
la pièce est lancée... elle deviendra ce qu’elle pourra... je ne veu* 
plus même y songer... 

MADAME DALBENNE. 

Soit!... J’ai d’ailleurs à vous parler d’une chose qui vous inté- 
resse, vous . et une autre personne... Vous voulez épouser made- 
moiselle Chambry?... 

DAUVRAY. 

Vous savez pour quels motifs?... 

MADAME DALBENNE. 

Dauvray... vous ne pouvez pas songer à ce mariage... 

DAUVRYA. 

Que dites-vous!... 

MAD'AME DALBENNE. 

Ce n’est pas la femme intéressée qui vous parle ici, croyez-lel... 
Vous ne voudriez certes pas faim le malheur de celle que vous 
épouseriez!... Sachez donc que Valentine aime quelqu’un... 

dauvray, avec détachement. 

Ah !... Eh bien ! mais quelle est la jeune fille qui n’a pas aimé 
quelqu’un... qui n’a pas eu son petit roman de pension ou de pro- 
vince, qu’elle berce dans sa tête pendant un temps et qui s’éva- 
pore de lui-même le jour de la signature du contrat?... 

madame dalbenne. 

Non..', l’amour que m’a confié mademoiselle Chambry est des 
plus sérieux!... C’est pour elle toute l’existence!... Hier encore, 
elle me parlait de celui dont il faut qu’elle se sépare... elle était 
dans le désespoir !... 

DAUVRAY. 

Et quel est donc l’heureux mortel qui a pris sur elle de tels 
droits?... 

MADAME DALBENNE. 

C’est Louis Hervier... * 



DAUVRAY, 

Hervier... En effet, j’ai surpris entre Valentine et lui certains si- 
gnes de connivence... Je ne tn’en suis pas même inquiété!... Her- 
vier... mon concurrent... mon rival... Eh bien! soit* nous lutte- 
rons!... 

MADAME DALBENNE. 

Non... la lutte est impossible entre vous!... Valentine ne résis- 
tera pas aux vœux de son oncle!... mais, songez-y bien, c’est 
une ae ces natures impressionnables qui savent se résigner... Mais 
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qui souvent aussi meurent... quand leurs penchants sont contra- 
riés!... 



DAUVRAY. 

Mon Dieu, Marie!... sur quelle page de Paméla ou de Clarisse 
Harlowe avez-vous donc marché aujourd’hui?... Il y a des siècles 
que les jeunes tilles ne meurent plus d’amour!... Elles vivent au- 
jourd’hui... Elles se marient... rinclination vient ensuite... ce ne 
sont même pas toujours les plus mauvais mariages!... 

MADAME DALBENNE, viveiftenl. 

Que dites-vous là?... Mais je vous ai entendu vingt fois soutenir 
la thèse contraire... dire, que le cœur était tout dans un mariage!... 
Et aujourd’hui... parce qu’il s’agit de vous!... Ah! mais rentrez 
en vous-même, Dauvray, rentrez en vous-même! Vos principes, 
vos propres sentiments," où sont-ils donc? 

dauvray. 11 traverse la scène rapidement. 

Laissez-moi me conduire à mon gré dans tout cela, je vous en 
supplie!... Quand j’irais récriminer contre moi-même, à quoi 
bon?... On vous l’a dit... il faut que je me marie, et richement!... 
c’est le seul moyen d’cchapper entin à ces luttes constantes dont je 
suis las, où j’use depuis trop longtempsmon intelligence, mon 
activité, ma jeunesse... Je fais comme tant d’autres, c’est vrai... 
je me marie sans amour... Celle que j’épouserai a même une an- 
cienne passion dans le cœur... Eh bien! je lutterai contre cette 
passion, j’en viendrai à bout, je l’espère!... 

MADAME DALBENNE. 

Ainsi, vous persistez dans ce projet de mariage? 

DAUVRAY. 

Mon Dieu, oui... Il le fautl 

MADAME DALBENNE. 

C’est votre dernier mot? , 

DAUVRAY, avec hésitation. 

. C’est mon dernier mot. 

MADAME DALBENNE. 

C’est bien !..., agissez comme vous l’entendrez! (A part.) Plus de 
cœur... mon Dieu!...' plus de cœur!... Et dire que je l’ai tant 
aimél... 



SCÈNE IV. 

MADAME DALBENNE, DAUVRAY, CHAMBRY. 

CHAMBRY. 

Enlinj on vous trouve, mon cher Dauvray ! (il salue madame Daibenne.) 
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Madame, mes leddres compliments... (A Dauvray.) Je suis monté hier 
trois fois pour vous voir... 

DAUVRAY. 

Désolé, cher monsieur Chambry, que vous ayez pris cette peine... 
J’étais sorti dès le matin... je ne suis rentré que le soir fort 
tard... 

CHAMBRY. 

Je conçois... un lendemain de première représentation, c’est 
comme un lendemain de bataille... Eh bien ! mon cher ami, je l’ai 
vue cette pièce... bien entendue d’un bout à l’autre... hein!... . 
qu’est-ce que vous en dites? 

DAUVRAY. 

Ce que j’en dis? 

CHAMBRY. 

Oui. 

DAUVRAY. 

Mais... je ne sais trop que vous répondre... 

CHAMBRY. 

Voyons, Dauvray, vous êtes un homme de talent, de valeur... 
Faut-il vous dire là vérité... mais là... sans déguisement ? 

DAUVRAY. 

Certainement, monsieur Chambry... je le désire... 

CHAMBRY. 11 se retourne pour voir si on ne l’écoute pas* 

Eh bien ! tenez... appelons la chose par son nom... c’est une 
chute !... Est-ce que ce n’est pas votre avis? 

DAUVRAY. 

Mais... pas précisément... 

CHAMBRY. 

Quand nous irons chercher des détours, des périphrases... c’est 
une chute... Je doute même que la pièce puisse jamais se relever... 
Qu’en pense madame Dalbenne?... 

MADAME DALBENNE. 

Je pense, monsieur Chambry, que vous êtes bien rigoureux. . 11 
y a dans cet ouvrage des parties remarquables, de l’esprit, la mar- 
que d’un vrai talent... 

CHAM BRY. 

Je ne dis pas... quelques détails brillants ne constituent pas une 
pièce de théâtre... J’ai bien observé l’attitude des spectateurs... 
Franchement, mon cher, on bâillait... mais on bâillait authenti- 
quement?... 

MADAME DALBENNE. 

On a applaudi cependant à plusieurs reprises?... 
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CHAMBRY. 

Ali ! chère dame, j’arrive un peu de ma province, c’est vrai... 
mais je n’en suis pas encore à être dupe de ces bravos périodiques 
qui retentissent au milieu des pièces comme les canons et les clo- 
ches les jours de grandes fêtes... Tenez, Dauvray, l’ouvrage 
n’est pas' digne de vous... Eh ! non... Un vieux canevas... de 
vieux caractères... de vieux bons mots... Et le style... ah ! mon 
ami ! comment avez-vous pu adopter ce faux esprit, cet affreux 
jargon brillante, entortillé, qui ferait trouver simple et naturel 
mémo le sonnet du Misanthrope?... Vous voyez, chère dame, que 
je ne lui ménage pas la vérité. 

MADAME DALBENNE. 

En effet, monsieur Chambrv, vous ôtes en vcino de franchise! 

CHAMBRY. 

Consolez-vous, cher ami... vous êtes tombé, cela vous distingue 
du commun des martyrs ! Tout réussit aujourd’hui... Dieu sait com- 
ment !... Tous les jours, je lis ou je vois jouer des choses affreuses, 
détestables; je les crois mortes bien et dûment enterrées... Eh 
bien, je lis partout qu’elles sont sublimes, magnifiques... cela m’in- 
digne !... Je me demande si c’est que mon esprit a la berlue !... En 
voyant votre pièce , je me suis dit : Enfin , voilà une bonne et vraie 
chute... bien caractérisée, sans circonstances atténuantes cl que 
l’auteur acceptera, j’en suis sûr!... Que vous dirais-je? lorsqu’à la 
lin j’ai entendu siffler... Vous savez qu’ou a sifflé ?... 

DAUVRAY. 

Hélas ! oui, je le sais... 

CHAMBRY. 

Cela in’a fait de la peine, d’abord à cause de vous, mais en- 
suite, cela m’a rappelé ma jeunesse... l’époque où nous consti- 
tuions de ces parterres agités, vivaces, qui tuaient parfois les au- 
teurs et les pièces... c’est vrai... mais aussi, quand il y avait lieu, 
comme nous les faisions Vivre !... On siffle, me suis-je dit, il y a 
donc encore dans ce monde de la passion vraie, de la bonne foi, dc 
la jeunesse !... On vous siffle aujourd’hui, demain on vous ap- 
plaudira à outrance!... 

MADAME DA L BENNE. 

Vous allez bien vite, monsieur Chambry!... Combien de pièces 
dont le sort a été douteux d’abord, qui se sont ensuite relevees! 

CHAMBRY. 

Je ne dis pas non... je souhaite de tout mon co*ur que celle-ci 
fournisse une longue carrière... quoique à vous dire vrai, j’en doute 
fort !... 



MADAME DALBENNE. 



Décidément, vous n’êtes pas dans votre jour d’optimisme... 

\ 
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DAUVRAY. 

Monsieur Chambry a raison... je juge la pièce à peu près comme 
lui... Du reste, si je me suis trompé, je n’hésiterai pas h faire 
amende honorable... à confesser mon erreur hautement, publique- 
ment. 



CHAMBRY. 

Bien ! très-bien!... Parlez-moi des gens qui savent accepter bra- 
vement une défaite !... c’est ainsi qu’on arrive aux bonnes revan- 
ches. Tenez, mon cher Dauvrav, je suis enchanté de vous dans 
cette circonstance 1..., 



SCÈNE y. 

Les Précédents, DUHAMEL. 

DUHAMEL. 

Eh bien! mais cela va bien!... cela va très-bien!... c’est un suc- 
cès!... 



CHAMBRY. 

Ah çà ! de quoi venez-vous donc nous parler?... 

DUHAMEL. 

De notre pièce... du moins de celle de Dauvrav. — Je le demande 
pardon, cher ami, de t’appeler ainsi à bout portant! c’est l’entraî- 
nement de la situation qui l’exige !... (Dauvray fait à Duhamel des signes que 
celui-ci ne comprend pas.) Il n’est question que de loi partout... Dauvray, 
l’ingénieux, le spirituel, le fort, l’étincelant!... Dauvray, l’auteur 
de la pièce nouvelle!... Tu as quelques détracteurs, clest vrai... Qui 
est-ce qui n’en a pas?... mais en revanche, comme. on t’élève!... 
comme on t’exalte! Ah ! je te le disais bien! Vive le théâtre pour 
vous pousser un homme!... Il n’y a pas dans ce monde de loco- 
motive qui vaille cela !... A présent, mon ami, tu vas droit à la 
postérité comme la flèche, sans stations... convoi de grande 
vitesse!... 



CHAMBRY. 

Permettez... Je voisquejen’y suis pas du tout, moi! Cett^tî pièce... 
donnée avant-hier... il se trouve donc qu’elle a réussi?... 

DUHAMEL. 

Parfaitement! Cela vous étonne, monsieur Chambry?... 

CHAMBRY. 

Ma foi oui !... 

DUHAMEL. 

C’est que vous n’ètes pas encore bien au fait des habitudes du 
public des premières représentations... 
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CHAUBRY, 

Je vous avoue qu’il m’a paru tiède. 

DUHAMEL. 

Il s’électrisera... Patience !... Enfin, le succès est avéré, mais il 
peut prendre d’immenses proportions, si on sait le chauffer conve- 
nablement... 

CHAMBRY. 

Le chauffer!... Ah çà ! quelle langue parlons-nous donc là?... 

DAUVRAY. 

Ne prenez pas trop à la lettre, monsieur Chambry, ce que dit 
l’ami Duhamel... il parle quelquefois un peu au hasard... 

DUHAMEL. 

Je parle de conviction!... je rends justice à ton œuvre! (Bas à ma- 
dame Daibenne.) Qu’est-ce qu’il a donc?... il ne fait que me contredire... 

MADAME DALBENNE, bas. 

Monsieur Chambry croit à une chute... il ne faut pas le contra- 
rier... 

DUHAMEL, bas. 

Mais au contraire!... il n’y est pas du tout!... 

CHAMBRY. 

Décidément, monsieur Duhamel, je m’aperçois que nous ne 
sommes pas tout à fait d’accord... Vous voyez un succès dans cette 
pièce, dont le résultat m’a paru au moins fort douteux... C’est au 
point que j’aurais presque conseillé à Dauvray de la retirer... 

DUHAMEL. 

La retirer!... y pensez-vous !... mais le public serait capable de 
.lui arracher les yeux! — Au surplus, les jugements sont libres... 
mais vous savez... ils peuvent être moditiés dans certains cas... 
Avez-vous lu les journaux, monsieur Chambry?... 

CHAMBRY. 

Pas encore... je suis absorbé depuis ce matin dans une lec- 
ture... 



DUHAMEL. 

Eh bien! lisez les journaux, monsieur Chambry, lisez-lcs... et 
vous verrez... 

CHAMBRY. 

Je verrai... certains éloges peut-être... mais aussi des restric- 
tions... des critiques. 

DUHAMEL. 

Pas une critique ; enthousiasme unanime... sur toute la ligne!... 
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CH AM B RT. 

01) ! quant à cola... je doute... 

DUHAMEL. 

Vous allez voir... La pièce a été jouée avant-hier... plusieurs 
articles ont déjà paru ce matin... preuve de l’importance qu’on y 
attache... (u prend un journal.) Tenez... la première feuille venue... je 
ne vous lis {Mis l’analyse?... 

CHAMBRY. 

Non... Nous connaissons la pièce... 

DUHAMEL. 

J’arrive aux dernières lignes... celles nui résument la haute ap- 
préciation de l’auteur, (il lit.) « Bonne pièce , beau style , intrigue 
forte, intérêt soutenu, le plus franc, le plus réel, le plus immense 
succès!.... » 



CHAMBRY. 

Comment! il y a cela?... 

DUHAMEL. 

Voyez vous-même... 

(Il lui remet le journal.) 

CHAMBRY. 

C’est, ma foi, vrai !... 

DUHAMEL. 

Un autre., (il déploie un autre journal.) « Bonne pièce, beau style, in- 
trigue forte, intérêt soutenu. Le plus franc, le plus immense suc- 
cès!...». Voyez, monsieur Chambry... je n’invente pas... 

CHAMBRY. 

Je n’en reviens pas!... 

DUHAMEL. 11 feuillette rapidement les journaux qu'il tient à la main. 

Un autre... « Bonne pièce, beau style, grand succès...» — Un 
autre... «Grand succès, beau style, bonne pièce...» «Beau style, 
bonne pièce.,., grand succès... — Bonne pièce, grand succès, 
beau style! — Beau style, bonne pièce, grand succès, etc., etc. » 
— Voyez, monsieur Chambry, prenez-les tous... pas un seul n’est 
contre nous... 



CHAMBBY. 

EU effet, messieurs... tout cela est très-flatteur !... Je remarque 
pourtant que les formules ne sont pas très-variées?... 

DUHAMEL. 

Je ne dis pas... Vous savez... l’éloge n’a guère qu’une seule 
note à son service... • ce n’est pas comme le blâme... Du reste, 
quand on a cette note-là pour soi, je vous assure qu’on ne s’en fa- 
tigue jamais!... 



Digitized by Googl 




ACTE 111, SCÈNE V ,65 

CHAMBRY. 

Je comprends... Eh bien! soit, messieurs, soit... Je ne dis plus 
rien... Vous avez pour vous l’unanimité des suffrages imprimes... 
Pourtant... vous me permettrez, malgré tout, de garder mon opi- 
nion... 

' d a u v R A y . 

Comment donc, monsieur Chambry !... mais c’est votredroit !... 

CHAMBRY. 

Ainsi, Dauvrav, vous ne m’en voulez pas de ma franchise?... 

DAUYH Y Y. 

Moi ! vous en vouloir!... Je vous en sais très-bon gré!... Croyez 
que dans tous les cas vos bonnes critiques ne seront pas perdues 
[tour moi !... 

CHAMBRY. 

A la bonne heure !... Je vous quitte... j’ai à sortir avec ma nièce... 
Et puis il faut que j’achève cette lecture dont je vous parlais tout 
à l’heure. Eh! mais un des articles de votre dernier numéro... 
que j’avais vu en ici en manuscrit... les Origines du régime mu- 
nicipal en France. 

MADAME DA I. B EN NE. 

Le travail d’Hervier?... 

CHAMBRY. 

D’Hervier... savez-vous, madame, qu’il a fait de grands progrès 
depuis Dijon?... 

MADAME DALUENNE. 

Vous trouvez?... 

CHAMBRY. 

Son article est tout bonnement excellent!... Tout un livre con- 
densé en quelques feuilles... Messieurs, vous devez être fiers d’a- 
voir publie un pareil travail ?... 

DUHAMEI. 

Oh ! oui... bien fiers !... (Bas b Danvray.j C’est toi qui as tenu à l’in- 
sérer!... maladroit!... 

D A LIVRA Y, l»a«. 

Il l’a bien fallu !... 

MADAME DALBENNE. 

Je descends avec vous, monsieur Chambry... je n’ai dit qu’un 
bonjour en passant à Valentine... Elle m’attend... 

CHAMBRY. 

Adieu, Dauvray... adieu, mon ami. Vous ferez bien, allez, de 
ne pas attacher trop d’importance è certains éloges... Au revoir, 
mes amis... au revoir... . 
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SCÈNE VI. 



DAUVRAY, DUHAMEL. 

DUHAMEL. 

Ah eà ! à quoi songes-tu ?... Comment, je m’épuise à monter la 
tête au bonhomme Chambrv!... je m’efforce de réparer l’effet de 
la soirée d’avant-hier, qui n’a pas été ee que j’esperais, je le dé- 
clare... et tu ne me secondes en rien... tu as l’air de me contre- 
carrer?... 



DAUVRAY. 

Tu n’as donc pas compris que la pièce n’était nullement de son 
goût?... 

DUHAMEL. 

« 

C’est possible!... Après?... 

DAUVRAY. 

Comment! après?... 

DUHAMEL. 

Est-ce que tu vas par hasard accepter devant lui ta position d’au- 
teur vaincu, tombé?... 

V. 

DAUVRAY, 

Si j’en suis là ?... 

DUHAMEL. 

Allons donc! est-ce que les chutes sont faites pour des gens 
comme nous... Quand on est posé comme nous sommes, on ne doit 
avoir que des succès!... 

DAUVRAY. 

Mais quand on n’en a pas?,.. 

DUHAMEL. 

Eh bien, on en fabrique!... Nous devons mater toutes les oppo- 
sitions... Et nous irions donner gain de cause à un vieux bourgeois 
de province!... 

DAUVRAY. 

Ce vieux bourgeois de province a plus de bon sens et d’esprit 
que tu ne supposes... Il a ses opinions bien arrêtées... 

DUHAMEL. 

Qu’importe!... S’il est seul de son opinion, il faudra bien qu’il 
en change... D’ailleurs, il n’est pas sans se dire à lui-même qu’il 
est venu à cette représentation avec des partis pris de critique à 
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outrance... Un vieil auteur... un homme qui a fait des tragédies... 
cela ne demande que plaie et bosse en littérature !... 

DAUVRAY. 

C’est pourquoi j’ai craint de le contrarier... 

\ 

DUHAMEL. 

Attends!... laisse revenir le beau-père, et tu verras !... Ce qu’il 
veut avant tout, c’est un gendre qui brille, qui soit au pinacle... 
Nous devons l’éblouir sans cesse, lui prouver que nous sommes 
inattaquables sur tous les points!... Je l’observais tout à l’heure du 
coin de l’œil, pendant que je lisais ces journaux... Malgré son air 
de doute, de sévérité, il était ravi au fond de l’àme... il savourait 
avec délices cette rosée d’adjectifs approbatifs que je distillais len- 
tement sur ton front... 



DAUVRAY. 

Je t’avoue que moi-même je n’ai pu m’empêcher d’être profon- 
dément touché de tous ces éloges... 

. DUHAMEL. 

A qui dois-tu cela?... A moi, toujours à moi... Hier, dès le 
matin, je voyais tous les journaux de ma connaissance, ceux où 
j’ai la main.-^-Qu’est-ce que vous m’apportez là? m’ont-ils dit, une 
réclame, n’est-ce pas?... — C’est cela même!... convenu!... Et ils 
l’ont mise telle que je l’avais faite. Est-ce commode d’avoir ainsi 
à son service un instrument élogieux dont on n’a qu’à lâcher la 
détente, dans les grandes occasions!... Nous avons eu malheureu- 
sement contre nous un certain journal que j’ai négligé de voir... 

DAUVRAY. 



Quel est ce journal ?... 



DUHAMEL. 

Un nouveau-né, mais qui promet d’avoir beaucoup de rayonne- 
ment... le Soleil... Le compte rendu est sévère... Il jure avec tout 
le reste!... 



DAUVRAY. 

As-tu apporté ce numéro? 

DUHAMEL. 

Non pas !... Je te connais... tu as l’épiderme trop sensible !... La 
moindre critique te met hors de toi !... L’essentiel est que monsieur 
Chambry ne le voie pas... mais cela n’est guère probable... un 
journal qui n’en est qu’à son premier numéro. 
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SCÈNE VII. 

Les Mêmes, CHAMBRY. 

CH A M B r V. Il tient nn journal. 

Ah çà ! je ne me tiens pas pour battu... J’apporte de nouvelles 
pièces au procès !... 

DUHAMEL, bas à Dauvrav. 

Grand Dieu! mon ami, il tient le Soleil!... 

CHAMBRY. 

Mon libraire a ordre de m’envoyer tout ce qui paraît de nou- 
veau... Tout à l’heure, je trouve cette feuille sur mon bureau, je 
l’ouvre machinalement... je tombe sur le bulletin théâtral... Mon 
cher Dauvrav, on y juge votre pièce... oh ! mais tout à fajj. comme 
moi... L’article m’a paru d’une justesse!... J’ai cru devoir vous le 
montrer... 



DA U V B A Y. 

Vous avez bien fait... Il est bon de connaître tout ce qu’on dit de 
vous, en mal comme en bien... 

DUHAMEL, à part. 

Nous ne l’échapperons pas!... 

CHAMBRY, après avoir déployé nn joarnal. 

Après quelques réflexions très-judicieuses sur l’abus des fausses 
•louanges, des flagorneries prodiguées souvent aux choses les plus 
médiocres, l’auteur conclut ainsi : «Celte production n’a pas ré- 
pondu aux espérances que donnait d’avance le nom de l’auteur...» , 
Vous savez que c’est mou sentiment... « La pièce repose sur une 
donnée qui ne pouvait amener que des situations prévues... «C’est 
encore mon sentiment... « Cet ouvrage est une erreur que l’auteur 
n’hésitera pas sans doute à confesser... Le style même... » 

* DAUVRAV, vivement. 

Assez, monsieur Chambry, assez... La signature, je vous prie? 

CHAMBRY. 

L’article n’est pas signé... 

DAUVRAY. 

N’importe... je saurai bien... 

. (Il se met au bureau, et se dispose à écrire.) 

DUHAMEL. 

Que vas-tu faire? 
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DAUVRAY, écrivant. 

Je connais le rédacteur en chef de ce journal... Je lui demande 
le nom de celui qui fait les théâtres... il ne me refusera [tas cela... 

DUHAMEL. 

Tu as raison... il faut que nous connaissions notre Zoïle... 

CHAMBRY. 

Zoile!... Ah! comme vous y allez!... 

DAl’VRAY. Il sonne; h Siiiun, qui parait, en lui remettant nn billet. 

I.e garçon de bureau est là?... 

SIMON. 

Oui, monsieur... 

DAUVRAY. 

Donnez-lui cela... La réponse à l’instant. 

SIMON. 

Oui, monsieur... 

'Sortie de Simon.) 

CHAMBRY. 

Vraiment, messieurs, vous êtes bien susceptibles!... Quoi ! vous 
avez eu des éloges de tous les côtés... et à satiété, on peut le 
dire!... et pour un seul critique qui se hasarde à dire ce qu'il croit 
être la vérité... vous voilà hors de vous!... 

DUHAMEL. 

Eh! c’est précisément là ce qui le rend inexcusable!... c’est qu'il 
est tout seul de son parti !... le sycophante !... 

DAUVRAY. 

Au surplus, ‘je me vengerai!... 

DUHAMEY. 

Oui, vengeons-nous!... Ah! mais, j’y songe!... il y a un journal 
nui n’a pas parlé encore do la pièce... le premier, le plus influent 
de tous!. . 

i CHAMBRY. 

Lequel?... 

DUHAMEL. 

Le nôtre!... Je vais faire mon compte rendu ici même... séance 
tenante... profitons de l’état d’ébullition oü nous sommes... Dau- 
vray, veux-tu m’aider?... 

DAUVRAY. 

Volontiers!... 

DUHAMEL. 

Vous allez voir, monsieur Chambrv, comment nous savons écra- 
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ser l’hydre de la malvoiilance, quand elle a l’air de se déchaîner 
contre nousl... (n appelle.) Simon?.,. 

SIMON. 

Monsieur?... 

DUHAMEL. 

Mettez-vous là... et écrivez sous notre dictée. . 

. SIMON, avec émotion. 

Sous votre dictée, monsieur!... Eh quoi ! déjà caissier, serais-je 
de plus secrétaire?... 

DUHAMEL. 

Oui... Surtout, prenez votre plus belle bâtarde... songez que la 
postérité a les yeux sur vous!... 

SIMON. 

La postérité!... Ah! mon Dieu!... 

DUHAMEL. 

Y êtes- vous?... s 

SIMON. 

Oui, monsieur... (il relève la ié te.) La postérité !... 

DUHAMEL. Il met la raain^ur ses yeux pour se recueillir. 

Voyons... « En dépit de quelques misérables attaques, parties de 
certaines feuilles obscures et sans la moindre consistance... » 

DAUVRAY. 

Très-bien !... 

CHAMBRY. 

Ah! permettez... 

DUHAMEL. 

Laissez-nous, monsieur Chambry, ne dérangez pas nos inspira- 
tions!... (n reprend.) « En dépit de quelques misérables attaques... la 
pièce jouée samedi dernier a obtenu un de ces succès qite tout 
Par^s... » 

DAUVRAY. 

C’est un peu vieux... 

DUHAMEL. 

Oui... attends... « Que toute la France... » 

CHAMBRY. 

Par exemple !... 

•' DAUVRAY. 

Mets tout bonnement... « Que les esprits les plus éminents de 
notre époque s’empresseront de confirmer... 
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DUHAMEL. 

« Cet ouvrage est tout bonnement un... » C’est le substantif 
maintenant?... m 

SIMON, avec exaltation. 

« Un monument!... » 

DUHAMEL. 

Oui... « Un monument que notre siècle doit être (ier de léguer 
aux générations futures!... » 

SIMON, achevant d’écrire. 

Générations futures!... 

DUHAMEL. 

Qu’on porte cela tout de suite à l’imprimerie, et qu’on nous en- 
voie bien vite l’épreuve... 

CHAMBRY. 

Sérieusement... vous allez imprimer cela ?..i 
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DUHAMEL. 

Certainement!... 

CHAMBHY. 

Dans votre propre journal? 

DUHAMEL. 

Et oii diable voulez-vous que nous l'imprimions?... Un a un . 
journal à soi... c’est pour s’en servir!... 

CHAMBHY. 

Ma loi, messieurs, vous m’étonnez 1... Comment!... faire ainsi 
soi-mème le panégyrique de ses propres oeuvres !... 

DUHAMEL. 

Mais on ne l'ait que cela tous les jours, monsieur Chambryl... 

C11AMBRY. 

Tant pis !... Je ne m’étonne plus que nous ayons à subir tous les 
jours tant de fausses admirations... de faux succès !... Vous encen- 
ser de vos propres mains, dans un journal dont vous disposez!... 
ah! tenez, permottez-moi de vous le dire, c’est plus que de l’or- 
gueil... c’est de l’extravagancé!... 

DUHAMEL. 

Khi non, monsieur Chambryl... c’est tout simplement delà ré- 
clame!... 

CHAMBHY. 

Ah! oui, la réclame ! voilà le grand mot lâché!... La réclame ! 
cette chose dont j’entends parler sans cesse et qui m’irrite sou- 
vent... bien que je n’y croie guère... 

DUHAMEL, a pris le milieu. 

La réclame! comment! monsieur Chambry, vous niez la ré- 
clame, la plus merveilleuse invention des temps modernes!... Mais 
vous niez la lumière, vous niez le soleil, vous niez le progrès 
vous niez votre siècle tout entier!... Voulez-vous donc que nous 
retournions à ces époques encroûtées et barbares où, pour être sa- 
lué comme supérieur, il fallait absolument être desséché comme 
un papyrus ou une momie d’Egypte, et déposé depuis des siècles 
au muséedes antiques?... Aujourd’hui, on est empaillé, embaumé 
de son vivant... en chair et en os... Plus de gloire à longue 
échéance... plus de célébrité à longue date... On vous f>ave tout au 
comptant, à bureau ouvert, les éloges, les panégyriques, les mé- 
dailles, les bustes, les statues, les portraits, les biographies, même 
les oraisons funèbres... moins l’enterrement... Qui est-ce qui fait 
tout cela?... La réclame, qui vient dire à la foule : — Voici un 
grand homme! Saluez!... Indifférents, ignorants, profanes, une 
célébrité passe devant vous... saluez encore une fois!... Et notez 
bien que par ce moyen-là vous ne manquez jamais d’illustra- 
tions... Vous n’avez qu’à lâcher les écluses de la publicité, toutde 
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suite les grauds hommes abondent, les chefs-d’œuvre pullulent 
de tous les côtés... Vous me direz : — On peut en avoir trop !... C’est 
vrai !... mais à côlé de la réclame, nous avons le blâme, la criti- 
que, l’éreintement, toutes ces soupapes de sûreté de l’enthousiasme 
qui sont là pour rétablir l’équilibre, pour empêcher qu’il n’y ait 
jamais d’encombrement dans aucun genre!... 

CH AM BR Y. 

Ainsi, d’après vous, on en serait arrivé aujourd’hui à fabriquer 
des réputations à coup sûr... par une sorte de procédé infaillible? 

DUHAMEL. 

Oui, sans doute... Les hommes comme nous, bien entendu, ceux 
qui disposent du public... 

CHAMBRY. 

11 me semble, messieurs, que vous comptez beaucoup sur la 
bonhomie de ce brave public, dont je m’honore, quanta moi, de 
faire partie... Est-ce que vous croyez par hasard que nous allons 
prendre pour argent comptant toutes ces prétendues gloires, vos 
grands hommes de convention et de fabrique?... La réclame!... 
mais je la vois passer tous les jours dans les rues... Tenez, avec 
vous-mêmes dans nos courses... (il passe entre les deux.) Je n’y fais pas 
même attention, tant elle me paraît un piège grossier, vulgaire, fait 
pour sauter aux yeux même des gens les plus simples!... Quel est 
cet homme qui s’élance là-bas, avec sa petite voiture et son attelage 
fantastique?... C’est un grand savant, me dites-vous, un grand 
médecin... Eh! non!... c’est tout simplement une réclame à deux 
chevaux qui court après une clientèle et un fauteuil à l’Académie 
des sciences... Ce peintre, grotesque à froid, qui se promène dans 
les rues, costumé en Tri boulet ou en valet de carreau... réclame! 
Ce grand écrivain qui ne peut pas écrire trois lignés sans impri- 
mer trois fois son nom... ce grand comédien qui fait sa rentrée 
tous les quinze jours, en majuscules gigantesques... cette comé- 
dienne qui vend son mobilier tous ‘les trois mois!... ce pianiste 
qui est toujours enlevé par une princesse russe... ce philanthrope 
qui fait de la bienfaisance à grand orchestre, sur n’importe quelle 
estrade... tous ces gens, en un mot, qui se mettenteh scène devant 
le public, qui nous apprennent et ce qu’ils font et ce qu’ils ne font 
pas, comment ils boivent, comment ils mangent, comment ils 
s’habillent, comment ils logent, comment ils dorment... réclame! 
réclame! toujours réclame !... Et vous osez dire que c’est là une 
invention moderne!... Mais elle est vieille comme le monde... vieille 
comme la queue du chien d'Alcibiade !... le mot a changé, la chose 
est toujours la même, et je m’étonne vraiment qu’il y ait encore 
aujourd’hui des badauds pour s’y laisser prendre !... 

D AUVVAY. 

Il y en a cependant, monsieur Chambry, et toujours en grand 
nombre !... An ! si le public ne se composait que d’esprits éclairés, 
intelligents comme vous!... Mais nous avons cette masse toujours 
aveugle, ces éternels moutons de Panurgc qui ne savent apprécier 
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que ce qu’on leur signale, ce qu’on leur vante!... Il est bien diffi- 
cile, allez, de se passer de certains moyens!... 

CHAMBRY. 

Jamais les mauvais moyens... croyez-moi... Ceux-là ne sauraient 
mener bien loin... Moi aussi j’aime la renommée, je la prise plus 
que personne... mais la bonne, la vraie, celle qui sait se passer de 
charlatanisme, de coups de trompette... C’est la seule que je souhaite 
aux hommes que j’estime et que j’aime !... 

SCÈNE VII. 

Les Mêmes, LE GARÇON DE BUREAU, puis HERVIER. 

LE GARÇOï< DE BUREAU. Il est entré pendant les derniers mots de Chambry 

à Dauvray. 

Monsieur,... le rédacteur que monsieur désire connaître est 
là... 

- DAUVRAY. 

Dites-lui qu’il entre... 

DUHAMEL. 

Nous allons donc nous trouver en face de notre détracteur!... 

(Hervier parait à la porte du fond .) 

CHAMBRY, DUHAMEL, DAUVRAY. 

Hervier ! 

DAUVRAY. A part. 

C’était lui!. ..je devine tout !... 

hervier. S’avançant vers Dauvray. 

J’étais au bureau du journal quand votre billet est arrivé... Vous 
tenez à connaître l’auteur du compte rendu de votre pièce... Il est 
devant vous... 

DAUVRAY. 

Euchanté de vous voir, mon chère confrère!... Je sais ainsi à 
qui je dois un article si plein d’équité... de bienveillance 1... 

HERVIER. 

Je regrette de n’avoir pas eu à exprimer une autre opinion... 

DAUVRAY. 

Ne regrettez rien!... même des jugements les moins favorables, 
il y a toujours quelque profil à tirer... Et... je profiterai de votre ar- 
ticle!... 

HERVIER. 

Dauvray!... ce ton!... cette attitude!... Je vois que, contre mon 
intention,' je vous ai blessé? 
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DAUVRAY. 

Blessé? oh ! non vraiment!... on ne se blesse que des choses 
qui en valent la peine!... Mais quand il ne s’agit que d’une dia- 
tribe I... 

(Il fait an mouvement vers Hervier.) 
c H A M B R V . Se jetant devant Danvray. 

Dauvrayl... que faites-vous?... 

DAUVRAY. 

Mille pardons, monsieur Chambry!... j’ai tort de m’emporter!.... 

CHAMBRY. 

Je ne vous reconnais pas... 

DA BV RAY. 

J’ai tort, encore une fois!... mais vous savez... quand ou reçoit 
certaines blessures!... 



CHAMBRY. 

Des blessures d’amour-propre !... Est-ce que je ne les connais 
pas?... Je les ai aussi fort mal supportées!... mais puisque l’occa- 
sion se présente... je déclare à Hervier ici présent, que je regrette 
de m’être emporté contre ses critiques!... Il m’a jugé à sa maniéré... 
c’était son droit!... Je le prie d’oublier tout ce qui s’est passé entre 
nous et de vouloir bien accepter ma main!... 

(Il tend la main à Hervier.) 

HERVIER. 

Monsieur Chambry... que de bonté !... 

DUHAMEL. 

Tout cela est très-bien!... mais pourtant, mon cher monsieur 
Hervier, vous auriez bien pu nous ménager un peu plus... car en- 
fin, vous êtes des nôtres à présent... Il y a dans notre dernier nu- 
méro un article de vous... 

CHAMBRY. 

Un travail excellent!... dont je le félicite I 

HERVIER. 

J’ignorais que cet article dût paraître... croyez que je l'aurais re- 
tiré à tout prix, afin de rester libre dans mon jugement!... 

DUHAMEL. 

Il était bien plus simple d’amadouer un peu votre critique... de 
lui rogner légèrement tes ongles... On voit bien, mon cher mon- 
sieur Hervier, que vous n’êtes pas journaliste!... 

HE RV1ER. 

Au contraire, c’est parce que je le suis que je n’admets pas ces 
Concessio ns-là... Ne croyez pas, monsieur, qu’il u’v ait dans la 
presse que des actes de complaisance, de ces flatteries que l’on ac- 
corde parfois à certaines persécutions acharnées... Il y a toujours 
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dans nos rangs, et en très-grand nombre, des hommes de loyauté, 
de franchise, incapables de transiger avec leur conscience... J’ai 
en horreur les mensonges de plume. — Dire qu’un homme a bien 
fait quand on sent qu’il s’égare, se fourvoie, c’est un attentat à la 
vérité, au talent !... c est plus qu’une laiblesse à mes yeux, c’est une 
trahison, c’est un crime!... 

CHAMBRY. 

Bien, Hervier, très-bien!... Voyons, Dauvray, voilà qui doit 
vous toucher!... c’est là le langage d’un honnête homme!... Te- 
nez, faites^iomme moi... mettez toute rancune de côté... 

DAUVRAY, avec contrainte. 

Mais... j’ai déjà déclaré que j’avais eu tort de m’emporter... 

CHAMBRY. 

Oh! je ne me contente pas de cela!... Faites cela... si vous avez 
de l’amitié pour moi. 

DAUVRAY. 

Soit! monsieur Chambry. 

CHAMBRY. 

A la bonne heure!.., 

dauvray, bas a Hervier, en lui serrant la main. 

Vous me comprenez?... 

HERVIER, bas. 

Parfaitement!... je reste!... 

chambry. 

J’aime tant à voir la bonne intelligence régner eutre les mem- 
bres de cette noble et belle confrérie qu’on appelait jadis la répu- 
blique des lettres!... On se querelle, on se brouille quelquefois... 
et puis on se rapproche,’ on finit toujours par s’entendre !... A quoi 
servirait l’esprit, si ce n’est à éteindre ces animosités passagères, 
ces petites passions de la vie? 



SCÈNE VIII. 

Les Précédents, VALENT1NE, MAliAME DALBENNE. 

VALENTINS. 

Mon oncle , nous nous décidons à monter, à venir vous cher- 
cher... 

chambry. 

C’est juste... notre promenade que j’oublie!. .ma toilette qui n’est 
pas faite !... 

VALENT1NE, à madame Dalbenne, apercevant Hervier. 

Monsieur Hervier!... 



Digitized by Google 




77 



ACTE III, SCÈNE IX 

CHAMBRY. 

Oui, ma nièce, oui, ma chère madame Dalbenne... Louis Her- 
vier, envers qui j ai eu avant-hier un tort grave que je me suis 
empressé de reconnaître... 1 J 

hervier. 

Monsieur Chambry ! 

u t 

VALENTINE. * 

Vous ne lui en voulez plus, mon oncle... quel bonheur!... 

MADAME DALBENNE , bas à Valentine. 

Prenez garde, chère enfant!... 

CHAMBRY. 

Un hrav 9, garçon , un peu rude, un peu entier dans ses 
Œ nS; maiS 1 ‘ V a du bon aans ws natures-là... Quant à vous 
Je vous ,? ais ° re de votre conduite dans tout ceci. ..S’il 
avait fallu que cette querelle eût des suites!... 

MADAME DALBENNE. ® 

Une querelle?... 

CHAMBRY. 

Une simple discussion qui s’est apaisée d’elle-méme... 

dauvray, avec amertume. 

A notre grand contentement mutuel!... 

MADAME DALBENNE, Spart. 

De quel ton il a dit cela!... 

CHAMBRY. 

dif A mnnc DaU n ra /“* 9 h ! nous ^causerons de tout ce que nous a 
dit monsieur Duhamel tout à l’heure... Je vous ferai laïuerre là 
dessus, je vous en préviens... Mais vous savez... on ne nrèche a- 
mais que ceux qu’on aime... Adieu, mes amis adieu”? P J 



SCÈNE IX. 

DUHAMEL, DAUVKAY, HERVIER. 



dauvray, à Hervier. 

chw connaisse le 

HERVIER. 

Pourquoi cette question ? 

dauvray. 

Vous connaissez le théâtre, puisque vous en rendez compte 
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d’une façon si distinguée!... Eh bien! vous savez que dans un 
grand nombre de pièces d’aujourd’hui, il y a... au troisième acte 
généralement, une certaine scène... bien usée... la scène du 
duel... celle où l’un des personnages s’adresse à un autre pour lui 
demander raison d’une insulte qu’il en a reçue ! 

HERVIER. 

Où voulez-vous en venir?... 

% . 

DAU V R A Y. , 

Attendez... vous ne voulez pas que nous jouions entre nous cette 
vieille scène de la provocation, qui traîne partout?... il y a [un 
moyen de leviter... 



Lequel?... 



HERVIER. 



PAUVRA V. 

C’est ^ rétracter votre article. 

HERVIER. 

De rétracter?... 

DUHAMEL. 

Eh ! oui, rien de plus simple!... On fait une note... dans cette 
note on déclare qu’on n’a nullement eu l’intention d’attaquer celui 
que l’on a attaqué autant que possible... Mais que, du reste, on est 
dans la plus grande admiration de son talent, de ses ouvrages, 
de son esprit, et caetera, et caetera !... la réclame à la rectifica- 
tion... 

HERVIER. 

Dauvray... ce que vous me proposez là n’est pas sérieux?... 

DAUVRAY. 

Très-sérieux!... Je pense que vous n’hésiterez pas?... 

HERVIER. 

Je n’ai rien à vous répondre... 

DAUVRAY. 

Alors, vous me forcez à vous dire... toujours comme dans la 
scène en question... Partout où je vous rencontrerai, je vous in- 
sulterai !... 

HERVIER. 

Assez!... je vois où vous voulez en venir... Je suis à votre dis- 
position... 

DAUVRAY. 

Mais je me souviens... vous n’avez jamais manié une arme de 
votre vie ? 




ACTE III, SCÈNE X 



79 



Que vous importe ? 



U E R VIER. 



DAUVRAY. 

Au surplus, choisissez les armes... 

HER VIER. 

Je choisis l’épée... 



DAC VRAY. 

Demain vous convient-il? 



HERVIER. 

Soit!... à demain... J’attendrai vos témoins. 



SCÈNE X. 

DUHAMEL, DAUVRAY, SIMON. 



DUHAMEL. 

Bravo! bravo!... un duel!... Embrasse-moi, mon cher Dau- 
vray!... Une affaire, dans ce moment... qui va faire du bruit... 
attirer l’attention sur nous!... Tu es grand comme le monde!.. 

DAUVRAY. 

Je veux seulement en finir avec cet Hervier, qui s’avise de se 
mettre en lutte avec moi... Songe que l’affaire est pour demain... 
occupe-toi des témoins. 

DUHAMEL. 

Ils sont tout trouvés... Moi, d’abord... le témoin en chef, et 
l’autre, Hercule Taillandard..,. un homme superbe !...cinq pieds six 
pouces... une jambe de bois... un bras en écharpe... un emplâtre 
sur l’œil gauche... Comme ça vous colore tout de suite un duel un 
gaillard pareil !... 

DAUVRAY. 

Kh bien, à demain ! 

DUHAMEL. 

A demain... ( sortie de Dauvray.) C’est égal, voir un ami qui va se 
battre... je suis ému. (il tire sa montre.) Il est vrai qu’il est six heures, 
l’heure du dîner... Simon ! 



Monsieur ? 



SIMON. 
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DUHAMEL. 

Passez au café Anglais... Dites que je descends dans un instant... 
qu’on me mette dans la glace une bouteille de Sillerv... 



Bouteille deSillery... 



SIMON. 



DUHAMEL. 

Deux douzaines de Marennes... 



SIMON. 

Deux douzaines de Marennes... 

DUHAMEL. 

Caille financière... 



* 

Caille financière... 



SIMON. 



Escalope de saumon... 



Escalope de saumon... 



DUHAMEL. 

SIMON. 



DUHAMEL. 



Bécassine rôtie... 



SIMON. 



Bécassine rôtie... 

DUHAMEL. 

Ah !... dites bien qu’on me retienne pour demain le cabinet du 
duel. 



SIMON. 

Le cabinet du duel, monsieur!... 



DUHAMEL. 

Oui... celui où je conduis toujours les combattants après- une 
affaire d’honneur !... 



EIN DU TROISIÈME ACTE 
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XI 



ACTE QUATRIÈME. 



Chez Cbambry. — Salon-cabiuel. — Portes an fond et dans le» pans coupés. — Au 
lever da rideau, Cbambry est étendu dans un fauteuil. — Thérèse est debout h côté de 
lui et lui présente nne tasse de tisane qu'elle a prise sur un guéridon oh se trouvent des 
tasses, une théière, etc. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

CHAMBRY, THÉRÈSE. 



CHAMBKY, remettant la tasse à Thérèse. 

Merci, ma bonne Thérèse, merci... 

THÉRÈSE. 

Monsieur veut-il une seconde tasse ? 

CHAMBRY. 

Non, c’est assez... je me sens mieux ce matin. 

THÉRÈSE. 

C’est bien heureux!... Était-ce raisonnable de sortir hier soir, 
malgré la défense du médecin ? 

CHAMBRY, se levant. 

Que veux-tu? je tenais à ne pas manquer le mercredi de ma- 
dame de Chombert... J’y trouve toujours certains originaux... en- 
tre autres, ce monsieur de Gérac... que je ne suis pas fâché d’avoir 
revu... Quand je pense à ce que j’ai appris... Oh 1 mais non... plus 
jy songe... ce ne peut être qu’un commérage... une médisance. 

THÉRÈSE. 

Vous n’allez pas sortir, j’espère, aujourd’hui? 



CHAMBRY. 



Je garde la chambre... c’est convenu. François a remis ma lettro 
chez madame Dalbenne?... 
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THÉRÈSE. 

Oui, monsieur... Elle a dit qu’elle allait monter à l’instant... Elle 
est venue hier, juste au moment où le médecin entrait... Elle 
m’avait dit qu’elle repasserait ce matin. 

CHAMBRY. 

C’est bien... Qu’on la fasse entrer tout de suite, dès qu’elle 
viendra. t 

THÉRÈSE. 

Monsieur Chambry... il y a une chose que je ne puis plus vous 
taire: mademoiselle Valentine est depuis quelque temps d’une tris- 
tesse... elle doit avoir quelque grand chagrin dans le coeur... 

chambry, avec vivacité . 

Un grand chagrin I... elle... ma Valentine I... Qu’est-ce que cela 
veut dire ?... fais-la-moi venir tout de suite. 

THÉRÈSE. 

Elle repose en ce moment... Elle a dû ne s’endormir que bien 
tard. ..je l’ai entendue cette nuit qui se promenaibdanssa chambre. 

CHAMBRY. 

Qu’elle vienne ici dès qu’elle sera levée... Ma Valentine, ma fille 
chérie, qui ne serait pas heureuse et qui ne m’en dirait rien... Oh ! 
mais je vais commencer par la gronder bien fort... en l’embras- 
sant sur les deux yeux !... Donne-moi mes journaux... (Thérèse prend 
les journaux sur un meuble du fond et les remet à Chambry qui les parcourt pendant que 
Thérèse débarrasse le guéridon.) Encore un nouveau-né. — « L 'Écho des 
scandales, journal officiel des indiscrétions, des révélations, des 
anecdotes, des faits intimes, des bruits publics et privés... » Dia- 
ble! voilà qui promet !... Comment! est-ce possible?... (n lit.) « Une 
discussion s’est engagée hier, dans le bureau d’une revue, entre 
deux jeunes écrivains : MM. Paul D... et Louis H... Il a été con- 
venu que la querelle se viderait sur un autre terrain que celui de 
la publicité. » C’est bien d’eux qu’il s’agit !... Ce sont leurs ini- 
tiales... Hervier!.. Dauvray !... iis vont se battre!... Laisse-moi, 
Thérèse... 

THÉRÈSE, h part. 

Un duel !... et c’est monsieur Hervier !... pauvre mademoiselle 
Valentine!... 



SCENE II. 



CHAMBRY, puis UN DOMESTIQUE. 

Non ! c’est impossible !... Il faut qu’il y ait là quelque malen- 
tendu!... Hier... ils s’étaient tendu la main devant moi... Je vais 
savoir tout de suite à quoi m’en tenir... écrivons à Dauvray!... 
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(il écrit.) « Je suis retenu chez moi par une indisposition, montez à 
l’instant, je vous prie... J’ai à vous parler d’une chose grave, qui ne 
souffre pas de délai...» (Il sonne, nn domestique parait.) Ce billet tout de 
suite chez monsieur Dauvray... s’il n’est pas chez lui, qu’on le 
cherche... qu’on tâche de le rejoindre... 

LE DOMESTIQUE. 

Bien, monsieur... (Au moment de sortir, il aperçoit madame Dalbenne, il annonce:) 
Madame Dalbenne. 



SCÈNE III. 

.MADAME DALBENNE, CHAMBRY. 



CHAMBRY, allant an-devant d’elle. 



Mille pardons, chère dame... j’ai su que vous aviez pris la peine 
de venir hier... 



(Il la fait asseoir près du guéridon.) 



MADAME DALBENNE. 

Monsieur Chambry, vous savez la nouvelle... Hervier et Dau- 
vray se battent aujourd’hui ! 



CHAMBRY. 

Oui, je sais... j’ai lu cela tout à l’heure, dans ce journal... Oh î 
mais ce ne peut être qu’un faux bruit... Dans tous les cas, je saurai 
bien empêcher l’affaire... 

MADAME DALBENNE. 

Puissiez-vous être plus heureux que moi !... 

CHAMBRY. 

Comment?... 

MADAME DALBENNE. 

J’avais bien vu’ hier que leur réconciliation était feinte... J’ai 
fait venir Dauvray près de moi après vous avoir quitté; je l’ai 
supplié de ne pas”donner suite à l’affaire... je n’ai rien obtenu... 

CHAMBRY. 

Mais pourtant il avait serré la main devant moi à son adver- 
saire... je le croyais un homme loyal! 

MADAME DALBENNE. 

Un mouvement d’amour-propre excessif!... 

CHAMBRY. 

Oh! oui, c’est uh grand amour-propre... je le sais... Enfin je le 
verrai, je lui parlerai. — Soyez sûre que les choses n’iront pas plus 
loin. — Chère dame, j’arrive tout de suite au sujet de l’entretien 
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que je vous ai demandé. — Vous avez, je le sais, de l’amitié pour 
nous?... 



MADAME DALBENNE. 

Dites l’amitié la plus tendre !... 

CHAMBRY. 

Que nous vous rendons bien, croyez-le... Je vous parle donc 
comme à une personne en qui j’ai pleine confiance... Je suis dans 
l’intention de marier ma Valentine. 

MADAME DAI.BE N NE. 

Je vous avouerai, monsieur Chambry, que je m’en doutais un 
peu. 

CHAMBRY. 

Vous avez dû deviner aussi que j’avais songé pour elle à Dau- 
vray?.*. 

* 

MADAME DALBENNE. 

Oui, j’ai cru m’apercevoir... 

CHAMBRY. 

Dauvray a fait ma conquête, je ne le cache pas... Mais vous 
sentez bien que les qualités brillantes qui ont pu me séduire en 
lui ne me suffisent pas pour un mariage; je veux aussi les garan- 
ties du cœur; je veux que le mari de ma Valentine ait pour elle 
une affection entière, absolue. 

MADAME DA I. BEN NE. 

Vous tenez à cela?... 



CHAMBRY. 

Si j’y liens!... j’en fais la première condition d’un mariage... 
Vous le savez... les hommes dans la position de Dauvray ont par- 
fois dans la vie certains liens antérieurs... De là, dans tant de 
ménages, des causes de brouille, de désunion... Plutôt que d’ex- 
poser ma nièce à cela, j’aimerais mieux ne la marier jamais!... 
Dites-moi donc, chère dame... je fais appel ici à toute votre ami- 
tié... avez-vous appris que Dauvray fût engagé dans un de ces 
liens-là?... Éclairez-raoi... c’est un père qui vous parle au nom 
de sa fille!... 



MADAME DALBENNE. 

Monsieur Chambry, c’est à moi que vous vous adressez pour 
savoir... 

CHAMBRY. 

Sans doute... vous connaissez Dauvray depuis plus longtemps 
que moi... vous ne l’avez jamais perdu de vue... Ensuite, vous 
ravouerai-je?... je suis sous l’impression d’un propos auquel vous 
vous êtes trouvée mêlée. 
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MADAME DALBENNE. 

Un propos?... 

C H A M B n Y . 

Oui... Tenez, le mieux est de vous dire ce qui en est... J’étais 
hier, en soirée, chez madame de Chombert... j’y ai revu un certain 
monsieur de Gérac que vous connaissez, je croîs?... 

MADAME DALBENNE. 

Que j’ai connu... 

CH AM BR Y. 

Ce monsieur de Gérac, qui m'a toujours fort déplu, par paren- 
thèse, avait déjà fait, flans d’autres circonstances, certaines allu- 
sions indirectes à votre position et à celle de Dauvray; mais hier, 
dans une pièce où je faisais mon whist, il causait de vous à demi- 
voix, mais de façon à être entendu, avec deux vieilles femmes 
littéraires fort méchantes... Il parlait d’un attachement, d’une 
liaison... 



madame dalbenne, dignement et en se levant. 

Monsieur Chambry, je n’ai qu’une chose à .vous dire : — Mon- 
sieur de Gérac m'a fait la cour... j’ai été forcée de lui fermer ma 
porte. — C’est pour se venger, sans doute, qu’il répand sur moi 
des bruits que je méprise, après tout, et que mes vrais amis doi- 
vent mépriser comme moi... 

CHAMBRY. 

Oui, sans doute, oui, et je vous supplie de ne plus songer à 
cela!... Qui est-ce qui est à l’abri, dans ce monde, des bruits mal- 
veillants?... — Ainsi, pour ce qui est de ce mariage, vous n’y 
voyez aucun empêchement? 

madame dalbenne, avec hésitation. 

Aucun, monsieur... aucun... 

CHAMBRY. 

Dauvray est libre, entièrement libre?... 

MADAME DALBENNE. 

Oui, monsieur, entièrement libre... 

CHAMBRY. 

Merci, chère dame, de ce que vous venez de me dire là !... J’ai 
beau aimer Dauvray, j’avais depuis quelque temps certains doutes 
sur lui!... cette surexcitation de l’ambition, de la vanité... Enûn, 
il est jeune... on peut le modifier... Que le cœur y soit, c’est l’es- 
sentiel. — Aujourd’hui même, je compte parler à ma nièce. 

MADAME DALBENNE. 

Aujourd’hui?... 
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CH AM BRY. 

Sans doute. 

madame dalbenne. Après une pause et en prenant sur elle. 

Monsieur Chambry, vous m’avez demandé de vous dire la vé- 
rité... Eh bien ! ce mariage est impossible ! 

' CHAMBRY. 

Mais tout à l’heure vous me disiez?... 

MADAME DALBENNE. 

Dauvray est aimé d’une femme qui a promis de se sacrifier et 
qui sent qu’elle ne peut pas accomplir le sacrifice!... 

CHAMBRY. 

Eh quoi! madame?... 

MADAME DALBENNE. 

Le voir uni à une autre. . . c’est au-dessus de mes forces. 

CHAMBRY. Après nne pause. 

Ainsi, un peu plus et je sacrifiais tout l'avenir de ma pauvre 
enfant... Je la livrais à un homme qui l’épousait... par spécula- 
tion... pour son argent!... 

MADAME DALBENNE. 

Non !... il n’a pas le cœur intéressé... il n’est qu’égaré ! 

CHAMBRY. 

Pas un mot sur lui, je vous en conjure!... 

MADAME DALBENNE. 

Il faut pourtant que vous sachiez tout, monsieur Chambry, pour 
pouvoir nous juger l’un.et l’autre... Dauvray et moi nous nous étions 
connus... aimés... dès l’enfance; nous avions même formé de ces 
projets d’union que vient détruire souvent la réalité de la vie... De 
tristes événements me forcèrent d’épouser monsieur Dalbenne... 
Je devins veuve... Dauvray avait toujours, je le savais, de l’attache- 
ment pour moi... je le pressentis sur un mariage... « Laissez-moi, me 
dit-il, poursuivre ma route, atteindre mon but... attendez-moi... » 
Vous devinez ce que j’ai pu lui répondre... je l’aimais..; Nous nous 
sommes mis à nous voir avec l’abandon de deux amis, de deux 
fiancés d'affection qui attendaient un jour ou l’autre le moment de 
leur union... Deux années se sont écoulées ainsi... Bientôt, cepen- 
dant, je vis son humeur s’altérer... Il avait un besoin immodéré de 
célébrité, d’avancement... Il s’était lié avec ce Duhamel, dont vous 
connaissez la manière d’être et les principes... En vain j’essayais de 
le modérer... l’ambition le dévorait!... L’ambition qui tue l’amour! 
Bien des fois, j’ai voulu le fuir... je le voyais toujours malgré tout... 
Mais tout à l’heure, quand vous m’avez dit : « Ce mariage est-il 
possible?... » Alors, j’ai frappé là, et j’ai senti une voix qui me 
criait : — Non, Dauvray ne peut pas se marier.,. Qui sait ce que je 
ferais si je le voyais uni à une autre !... Vous savez tout, monsieur 
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Chambry... J’ai été, sans doute, daus tout cela inconsidérée, im- 
prudente... je n’ai pas assez songé à l’opinion du monde... Accusez- 
moi... mais je vous jure pourtant que j’ai été bien malheureuse!... 

CHAMBRY. 

Moi, vous accuser, madame!... non! non !... Vous avez bien fait 
de tout me dire... Je savais, du reste, que j’avais affaire en vous à 
un coeur honnête, loyal... mais lui !... 

MADAME DALBENNE. 

Monsieur Chambry, n’oubliez pas, je vous en conjure, que Dau- 
vray a dû se croirelibre... que je l’ai.moi-même dégagé... N’est-ce 
pas , je n’aurai pas à regretter mes aveux ?... 

CHAMBRY. 

Fiez-vous à moi!... Je le verrai... je saurai concilier le devoir 
qui m’est imposé... 

e 

MADAME DALBENNE. 

Mais si vous lui faites des reproches... tâchez qu’ils ne soient pas 
trop durs... 

CHAMBRY. 

Je ferai pour le mieux... A bientôt!... En attendant, ne regret- 
tez pas de vous être confiée à moi. 



SCÈNE IV. 



CHAMBRY, pais LE DOMESTIQUE. 



CHAMBRY. 

Aveugle!... insensé!... n’avoir pas deviné qu’on me trompait... 

Oh! mais j’y vois clair maintenant!... Dieu merci! ils ne me 
tiennent pas encore!... (Au domestique qui vient d’entrer.) Eh bien! cette 
réponse?... N 

LE DOMESTIQUE. 

Monsieur Dauvray était sorti... j’ai attendu jusqu’à présent... on 
lui remettra le billet de monsieur dés qu’il rentrera. 

CHAMBRY. 

C’est bien ! (Sortie du domestique.) Oh ! qu’il me tarde de l’avoir 
là... devant moi!... II n’essayera pas de se justifier... je l’en défie 
bien... 

(Il aperçoit Valentine qui est entrée par la gauche.) 
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SCÈNE V. 

VALENTINE, CHAMBRV. 

CHAH 11 RV. 

C’est toi, ma Valentine... viens m’embrasser, mon enfant ! 

VALENTINE. 

Comment êtes-vous, mon oncle, aujourd’hui?... 

CHAMBRV. 

Beaucoup mieux ; mais comme tu parais émue !... 

VALENTINE. 

C’est aue... Thérèse vient de me dire que monsieur Dauvray de- 
vait se battre aujourd’hui avec Hervier... que vous aviez lu cela 
tout h l’heure, dans un journal?... 

CHAMBRV. 

Dans un journal qui n’a pas beaucoup de consistance... Dans 
tous les cas, je compte intervenir, les empêcher... 

VALENTINE. 

Oh ! oui, mon oncle, empêchez-les à tout prix... il le faut... 

CHAMBRV. 

Ton émotion redouble... Viens ici, ma Valentine, viens près de 
moi... Il faut aue je te parle à cœur ouvert... Dis-moi... d’après 
quelques-unes de nos conversations, est-ce que tu n’as pas com- 
pris que j’étais dans l’intention de te marier?... 

valentine. 

Oui... j’ai cru comprendre... 

CHAMBRV. 

Mon choix était fait... je voulais te proposer Dauvray pour 
mari... i 

VALENTINE, en baissant les yeux. 

Ah! oui... monsieur Dauvray!... 

CHAMBRV. 

Mais à présent, j’ai réfléchi... j’ai renoncé à ce projet... 

VALENTINE. 

Est-il possible?... 

CHAMBRV. 

Je ne veux plus de ce mariage... pour des raisons... 
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VALRNTINE, avec élan. 

Ali ! mon oncle, mon oncle !... ah ! tenez, comme je suis heu- 
reuse !... 

CHAMBRY. 

Heureuse?... 



VALE>T I NE. 

Ne m’avez-vous pas dit de vous parler franchement ? 

CHAMBRY. 



Sans doute... 



VALENTINE. 

Eli bien, je n’ai jamais aimé monsieur Dauvray... je sens que je 
ne l’aimerai jamais. 

CHAMBRY. 

Pourtant... quand je’ te parlais de lui... jamais dans ta bouche 
une seule observation qui pAt me faire croire... 

YALENT1NE. 

Mon oncle... vous avez toujours été pour moi le meilleur des 
pères !... je n’avais au monde que ma soumission pour vous prou- 
ver ma reconnaissance... je savais que vous aviez de l’affection 
pour monsieur Dauvray, que vous teniez à le rapprocher de vous? 

CHAMBRY. 

Tu te sacrifiais, et lu crois que j’aurais souffert... (A part.) Ah ! ce 
grand chagrin... (Haut.) Mais voyons, tu me dis que tu n’as jamais 
aimé Dauvray... Est-ce qu’il n’v aurait pas en toi... quelque atta- 
chement pour un autre?... 

VALENflNE, baissant de nonvean ia tète. ' 

Mon oncle!... 

CHAMBRY. 

Ne crains rien., c’est un père... c’est ton meilleur ami qui te 
parle... 

V A LENT1NE. 

Eh bien ! oui... il y a quelqu’un dont j’ai toujours gardé le sou- 
venir. 

CHAMBRY. 

Et ce quelqu’un... c’est?... 

V ALENTIHE. 

Vous le connaissez bien, mon oncle... mais je n’ose vous le 
nommer... 

CHAMBRY. 

Pourquoi cela?... 
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VALENTINE. 

Vous avez été si sévère pour lui !... 

CHAMBRY. 

Qu’importe?... Est-ce que la réconciliation n’a pas passé là-des- 
sus?... 

VALENTINE. 

Comment! vous devinez?... 

CHAMBRY. 

Est-ce que je ne lui ai pas tendu la main, à ce brave Hervier? 

(Se levant.) 

VALENTINE. 

Oh ! que vous êtes bon , mon oncle, de me le nommer sans que 
je vous le nomme!... 

CHAMBRY, réfléchissant. 

Hervier!... oui... c’est un digne cœur !... pur de toute intrigue., 
un homme comme je le conçois. 

VALENTINE. 

Embrassez-moi, mon bon oncle, embrassez-moi... pour ce que 
vous venez de dire là... Vous consentiriez?... 

CHAMBRY, la repoussant doucement. 

Un moment! diable!.. Oh! si je te choisis de nouveau un mari, 
à présent, je me défierais, je crois, même du plus honnête homme 
de la terre!... 

VALENTINE. 

Mais, mon oncle, ce duel... c’est pour aujourd’hui... 

CHAMBRY. 

Calme-toi... voyons... Ils ne sont pas encore en présence, Dieu 
merci!... 

(Duhamel entre.) 

V ALENT4N E. 

Monsieur Duhamel!... oh ! c’est le ciel qui nous l’envoie... Mon 
oncle, il a de l’influence sur monsieur Dauvray... dites— lui qu’il 
empêche ce duel... qu’il l’arrange à tout prix... 

CHAMBRY. , 

Laisse-moi faire... 
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SCÈNE VI. 

DUHAMEL, VALENTINE, CHAMBRY. 



DUHAMEL, saluant. 

Monsieur Chambry... Mademoiselle... 

CHAMBRY. 

Bonjour, monsieur Duhamel... 

DUHAMEL. 

Je cherche Dauvray pour une affaire... 

chambry, sévèrement. 

Oui... je sais quelle est cette affaire !... 

DUHAMEL, à part. 

Ah! mon Dieu, est-ce qu’il saurait que ce monstre d’Ismaël 
montre horriblement les dents... que Dauvray court en ce moment 
les plus grands dangers?... 

CHAMBRY. 

Eh bien, monsieur Duhamel, c’est donc décidé... Hervier et 
Dauvray doivent se battre aujourd’hui?... 

DUHAMEL. 

Vous savez?... Ah oui, la note de ce petit journal que vous avez 
reçu?... Je vous avouerai même que je ne suis pas étranger à cette 
note. 



CHAMBRY. 

Je vous en fais bien mon compliment... mais j’espère que vous 
allez vous arranger pour empêcher cette rencontre. 

VALENTINE. 

Oh ouil monsieur Duhamel, il le faut!... 

DUHAMEL. 

Comment!... mais vous n’y pensez pas, monsieur Chambry! un 
duel superbe... qui se présente admirablement... 

' CHAMBRY. 

Un duel superbe!... 

DUHAMEL. 

1 Oui... Voyez-vous, dans notre position, il y a deux espèces de 
duels : les bons et les mauvais... -Les mauvais sont ceux dont on ne 
parle pas, qui se passent à huis clos entre les combattants et les té- 
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moins, sans que la renommée s’en mêle... Les bons, au contraire, 
sont ceux qui font beaucoup de bruit!... Les duels avec fanfares, 
retentissement... on peut être blessé, c’est vrai... quelquefois 
même mieux... que cela!... mais enfin on a de la notoriété... c’est 
toujours quelque chose!... Vous comprenez, monsieur Cham- 
bry?... 

CHAMBRY. 

Oui... oui... je comprends... 

DUHAMEL. 

Vous vous intéressez à Dauvray, n’est-ce pas? vous devez tenir 
à sa réputation... La vérité est qu’elle a besoin pour l'instant d’un 
coup do fouet... Notre pièce n’a pas été ce que nous espérions, je 
le déclare... I)e votre temps, on appelait cela une chute... aujour- 
d’hui, c’est un succès d’estime... c’est exactement la même chose, 
seulement la forme est moins crue... Un duel nous arrive!... quelle 
chance!... Deux journalistes, deux hommes connus qui vont croi- 
ser le fer!... L’effet est immense!... on m’a arrêté vingt fois ce 
matin : « Où en sont-ils?... quand se battent-ils?... » Et j'irais ar- 
rêter l’affaire, quand tout est convenu... quand j’ai vu Taillan- 
dard!... 



Taiilandard?... 



CHAMBRY. 



DUHAMEL. 

Oui... celui qui doit m’accompagner sur le terrain. 

CHAMBRY. 

Qu’est-ce que c’est que ce Taiilandard... sa profession? 

DUHAMEL. 



Témoin ! 



CHAMBRY. 

Témoin 1 

DUHAMEL. 

C’est sa seule position sociale... Dès qu’un duel un peu marquant 
se dessine, tout de suite on appelle Taiilandard... (1 a été témoin 
de tant de duels dans sa vie, qu’il a fini par se faire un nom dans 
cette par.tie-là, comme il s’en fait tous les jours dans la peinture, 
la sculpture, la musique... 



CHAMBRY. 

Ainsi, si je vous comprends bien, monsieur Duhamel, le duel est 
pour vous, avant tout, une question de publicité?... C’est encore 
ce que vous appelez une réclame. 



DUHAMEL. 

Oui, et bien'jniissante souvent !... Plus d’une renommée de notre 
temps a eu pour point de départ un duel éclatant. 
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VALENTINE. 

Mais, monsieur, derrière un duel il y a l’existence de deux 
hommes!... 

DUHAMEL. 

Je ne dis pas non.. .Comme philosophe, je blâme le diiel...mais 
comme homme pratique, tant qu’il est dans les mœurs, j’en pro-* 
file, rien de plus juste... Au surplus, je ne crois pas que l’aftaire 
en question puisse avoir des suites bien graves. 

VALENTINE. 

Vous croyez? 

DUHAMEL. 

Non... Hervier n’est pas, je pense, d’une trempe fort belli- 

a ueuse... une lois sur le terrain, ses témoins proposeront sans 
oute un arrangement... Le beau rôle nous restera et tout sera 
dit... 



CH AM BR Y. 

Monsieur Duhamel... je ne sais ce qui vous autorise à vous ex- 
primer ainsi sur le compte d’Hervier? 

DUHAMEL. 

Ce n’est qu’une simple hypothèse. 

* CHAMBRY. 

Il se battra s’il le faut, sachez-le !... et aussi bien que qui que 
ce soit. 

DUHAMEL. 

Je ne dis pas. 

CHAMBRY. 

Et s’il était là... vous auriez eu déjà à regretter vos paroles im- 
prudentes. 

VALENTINE. 

Mon oncle ! 

CHAMBRY. 

Laisse-moi !... je ne dois pas souffrir qu’on lui fasse injure. 

DUHAMEL.] 

Comment! monsieur Chambry, vous vous fâchez contre moi 
sur qui roule l’organisation de l’affaire !... Je vous quitte... mon de- 
voir de témoin me réclame... Espérons que le combat ne sera pas 
trop sanglant 1... Les épées, ça blesse quelquefois... ça ne tue 
que bien rarement. Ce n’est pas comme les pistolets de duel, qui ne 
tuent jamais personne... excepté les témoins... Monsieur Cham- 
bry... Mademoiselle... 
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SCÈNE VII. 

CHAMBRY, VALENTINE, puis UN DOMESTIQUE. 
chambry, en parcourant la scène. 

Oui, oui, ils sont conséquents avec eux-mêmes Du hruif ri,, 

parti de *»”•-“* s 

LE DOMESTIQUE, annonçant. 

Monsieur Dauvrav. 

CHAMBRY. 

. Y®» va ’. na ° 1 ? enfant, no crains rien... Nous avons Dour nnns 
a loyauté, la justice... il faudra bien que nous l’emmortions 
(Sortie de Vaieutine.) faites entrer monsieur Dauvray. P ° 1 ' • • 



SCÈNE VIII. 

DAUVRAY, CHAMBRY. 

DAUVRAY. 

Mille pardons, mon cher monsieur Chambry... Je rentre à l’in- 
stant seulement... je trouve votre billet. 

CHAMBRY. 

choægravei. 8 ! * V ° US entretenir ’ comme J e vous l’ai écrit, d’une 

DAUVRAY. 

Permettez-moi de revenir... Un rendez-vous indispensable... 

CHAMBRY. 

Oui, un rendez*vous sur le terrain avec Hervier, n’est-ce pas ?... 

DAUVRAY. 

affaire* vra *"‘ ^ m es ^ impossible de ne pas donner suite à cette 

j 

CHAMBR'Y. 

àta rtSameî Smmï rrï^fteî" 01 ’ aVeC rele “ lUsemem - le duel 
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DAUVRAY. 

Je uc suis pas responsable de tout ce que peut dire Duhamel !... 

CHAMBRY. 

Croyez-moi, Dauvray, vous êtes mal dirigé dans tout cela... On 
exploite votre entraînement, votre vanité!... Renoncez à une que- 
relle injuste, qui ne pourrait avoir que des suites fâcheuses pour 
vous-même. 



DAUVRAY. 

Je ne demande pas mieux (juc d’y renoncer... Qu’Hervjer fasse 
ce que je lui ai demandé... qu’il rétracte son article 1... 

CHAMBRY. 

Qu’il rétracte!... Ah! si on vous proposait une chose sembla- 
ble!... Ainsi, une rétractation ou un duel. C’est là ce que vous 
voulez?... 

DAUVRAY. 

Oui, je suis forcé de rester dans ces termes-là. .i 

CHAMBRY. 

C’est très-bien... Ne vous étonnez pas si nous nous voyons désor- 
mais bien moins souvent... ( Il remonte la scène. ) 

DAUVRAY. 

Comment! vous qui me témoigniez tant d’amitié !... 

CHAMBRY. 

De l’amitié!... Ah! tenez, je ne puis plus vous cacher ce que 
j’éprouve !... Vous vous battez sans motif sérieux... vous le savez 
vous-même... vous vous battez pour vous venger d’uu hommo 
qui vous porte ombrage, et puis pour assouvir cette soif de bruit, 
cette folle passion de publicité qui vous dévore !... 

DAUVRAY. 

Ah ! monsieur Chambry !... vous ne m’aviez pas habitué à tant 
de sévérité! 



CHAMBRY. 

C’est que j’ai les yeux ouverts maintenant... Insensé!... vous 
voulez vous distinguer, vous illustrer, et vous ne savez pas atten- 
dre!... Vous n’avez pas la patience, celte mère des graudes choses 
que l’on a eu bien raison d’égaler au génie, car c’est elle qui fé- 
conde et ennoblit ses efforts!... Vous avez la belle route de la vie 
ouverte devant vous, et vous allez vous jeter dans les chemins de 
traverse de la célébrité artificielle, mensongère !... Enfin , ces ma- 
nœuvres, ces ressorts dont vous usez sans cesse, pour vous pous- 
ser, comme vous dites, vous savez bien ce qu’ils valent; vous 
n’en êtes pas dupe, et vous ne rougissez pas d’y avoir recours !... 

DAUVRAY. 

Eh 1 monsieur, est-on le maitre, dans ce monde, des moyens 
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qu’on emploie*?... Si vous saviez tout ce qu’il faut faire, aujour- 
d’hui surtout, pour arriver à quelque chose !... pour percer cette 
foule compacte qui vous enlace, vous enveloppe, vous empêche 
de vous produire!... Moi surtout, dont la vie a été un combat 
perpétuel ; moi qui ai été jeté au hasard dans ce monde , sans 
appui, sans affection !... 

CHAMBRY. 

Sans affection, dites-vous!... sans affection!... Ah! Dauvray, 
mettez la main sur votre coeur... 

DAUVRAY. 

Monsieur Chambry, vous avez, je le vois, quelque grief contre 
moi... Ne vaudrait-il pas mieux vous expliquer franchement!... 

CHAMBRY. 

Cela vaut mieux, en effet... Dauvray, vous le savez, je voulais 
vous faire épouser ma nièce... Je vous ai demandé si vous étiez 
libre. « Entièrement libre , » m’avez-vpus dit... Quand vous me 
disiez cela, vous me trompiez indignement! 

DAUVRAY. 

Moi !... 



CHAMBRY. 

Vous! Une femme est, sera toujours dans votre existeuce... 
Cette femme, faut-il vous la nommer? 

DAUVRAY. 

Qui vous a dit? , 

CHAMBRY. . 

Elle-même... Je l’ai interrogée.. 

DAUVRAY. 

Mais elle a dû vous dire qu’elle m’avait rendu ma parole... 

CHAMBRY. 

Elle vous a dit cela... et vous l’avez cru!... Est-ce qu’une femme 
ne court pas en pareil cas au-devant de l’abandon qui la menace? 
Elle ne s’est pas même informée si cette intimité qui existait entre 
vous ne devait pas la compromettre!... 

DAUVRAY. 

Que dites-vous là ? 

CHAMBRY. 

Sachez qu’on en est à dire publiquement que madame Dalbenue 
est votre maîtresse. 

dauvray, avec énergie. 

On a menti!... 
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CHAMBRY. 

Le propos a élé tenu hier... devant moi... par monsieur de 
Gérac... 

DAUVRAY, avec iudiguation. 

Ah ! monsieur de Gérac... 



CHAMURY. 

Ce qu’a dit monsieur de Gérac, d’autres le répéteront... Quand 
une femme est rejetée d’un cœur... le monde 1 accable... c’est la 
règle... Quand on ne vit plus que pour la vanité, quand on s’est 
desséché au souffle maudit de l'ambition , de l’insatiable gloriole, 
que reste-t-il pour le cœur?... Ahl tenez, j’ai tort de vous parler 
ainsi 1... Dans la route où vous vous êtes jeté, il y a des remords 
que vous ne pouvez plus même ressentir!... 

DAUVRAY, très-ému. 

Monsieur Chambry... mesurez-vous bien la portée de vos pa- 
roles?... 

r 

CHAMBRY. 

Oui !... Vous m’avez trompé, vous vous êtes joué de moi !... Oh ! la 
digne entreprise. Mais vous n’avez vu que l’écorce en moi, mes- 
sieurs I... Sous le bonhomme, il y a de l’homme, entendez-vous?... 
L’homme qui se réveille enfin, qui vous dit: — Assez, assez de ma- 
nœuvres et d’enlacements comme cela !... Allez!... je ne vous re- 
tiens plus... allez vous battre contre un honnête homme qui ne 
vous a rien fait, que vous avez provoqué sans motif... Vous voulez 
à tout prix des marques qui vous servent d’enseigne dans la foule... 
L’occasion est bonne... Tuez-le, cet homme... son sang rejaillira 
sur vous... II vous laissera sur le front une marque distinctive qui 
ne s’effacera jamais!... 

DAUVRAY, après une panse. 

Je reste, monsieur Chambry, je reste... Jo vous ai compris... Vos 
reproches m’ont fait mal!... Je vous remercie pourtant de me les 
avoir faits... Je changerai, croyez-le bien... Je quitterai cette sphère 
mauvaise de principes et d’idées où j’ai vécu trop longtemps... 
J’ai toujours, grâce au ciel, la conscience du devoir, la volonté, 
l’énergie... Je veux regagner votre estime, vous prouver que, mal- 
gré mes égarements... il y en moi de quoi redevenir un honnête 
nomme!... En attendant, pour ce qui est du duel avec Hervier, je 
vous déclare que j’y renonce. 

CHAMBRY. 

Déjà!... Vous m’aviez promis... 

DAUVRAY. 

Je vous proteste qu’il n’aura pas lieu. 

CHAMBRY. 

Dauvray, êtes-vous [prêt à vous trouver avec Hervier... devant 

6 
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moi, pour lui déclarer que tous les torts dans cette aflaire ont été de 
votre côté?... 

DAÜVRAY. 

Je ferai tout ce que voudrez, monsieur Chambry. 

CHAMBRY. 

Eh bien, venez... rendons-nous chez lui... (U sonne et le domestique 
paraît.) Mon chapeau. 

(Le domestique va le chercher.) 

SCÈNE IX. 

Les Mêmes, DUHAMEL. 

DUHAMEL, très-agité. 

Ah! le voilà!... je te trouve!... Pardon, monsieur Chambry. 
(H prend Dauvray à part.) Tout est fini. Nous sombrons, mon pauvre 
ami... Une saisie mobilière... dans nos bureaux... Les scellés 
qu’on vient de mettre partout!... 

DAUVRAY. 

Eh! que m’importe?... Je suis à vous, monsieur Chambry. 

(Ils sortent.) 

SCÈNE - X. 

DUHAMEL seul, puis SIMON. 

DUHAMEL, courant après Dauvray. 

Mais ce n’est pas tout... ce n’est pas tout... Ismaël de Gribourg 
qui veut te faire entraîner à Clichy !... (En scène.) Après cela, on le 
coffrerait... J’en ferais un détenu illustre, voilà tout... La réclame 
cellulaire... que de gens ont vécu là-dessus ! 

SIMON. 

Tout est fini, monsieur... tout est balayé ! 

(Il lui présente un carton.) 

Du plus grand des recueils voilà ce qu’il nous reste!... 

Le carton aux manuscrits ! 

DUHAMEL, prenant le carton. 

Vous avez pu le sauver?... 

SIMON. 

Oui... d’autant que ces affreux huissiers n’avaient pas l’air de 
s’en soucier beaucoup!... Eh bien, monsieur Duhamel!... et mes 
appointements?... 



Digitized by Google 




99 



ACTE V, SCÈNE I 

DUHAMEL. 

Tenez... pour vous... 

(Il lai remet le carton.) 

SIMON. 

Pour moi, monsieur?/.. 

DUHAMEL. 

Des trésors de littérature inédite !... 

SIMON. 

Des trésors!... (A part.) J’aurais préféré le plus simple à-compte... 
Ah ! monsieur Duhamel, notre pauvre revue!... 

Duhamel. Il est redescendu a lai rapidement. 

Mais c’est le dixième journal, mon cher, que j’ai tué sous moi... 
Celui-ci est expiré, trépassé, inhumé !... De profundn ! Allons bien 
vite en fonder un autre !... 

FIN DU QUATRIÈME ACTE 



ACTE CINQUIÈME. 

Chez madame Dalbenne. — Même décor qu'au second acte. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

HERV1ER, MADAME DALBENNE. 

madame dalbenne. Elle est assise près de la table . 
Vous avez vu monsieur Chambry hier? 

HERVIER. 

Oui, madame, hier... dans la soirée... 
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MADAME DALBENNE. 

Il ne vous a pas paru plus favorable... mieux disposé pour vous? 

HER VI E R. 

Non, madame... loin de là... D’après certains aveux de Valen- 
tine, j’avais cru... Mais à peine avais-je commencé à parler à mon- 
sieur Chambry, qu’il a rompu brusquement l’entretien... il m’a re- 
gardé d’un air sévère... J’ai vu que je n’avais pas d’espérance à 
avoir... 

MADAME DALBENNE. 

Cela m’étonne 1... Après ce que sa nièce m’avait dit à moi-méme! 
(Elle se lève.) Vous l’aurez pris dans un mauvais moment... Cette 
explication qu’il venait d’avoir avec Dauvrav!... 

HERVl ER. 

Vous avez su ? 

MADAME DALBE NNE. 

Oui, .par Valentine qui avait tout entendu de sa chambre... Pau- 
vre Dauvrav !... comme il a dû souffrir. 

HERVIE R. 

Heureusement, il a tout supporté en homme de cœur* de cou- 
rage!... 

MADAME DALBENNE. 

Vous l’avez vu?... 



HERVIER. 

Ce matin, dans la maison d’un ami commun, où j'ai su qu’il se- 
rait retiré. 

MADAME DALBENNE. 

Ah ! je vous reconnais là, mon brave Hervier ! 

HERVIER. 

Aussitôt qu’il m’a vu, il s'est jeté dans mes bras... j’ai retrouvé 
l’ami d’autrefois, plein d’abandon, d’élan... Il m’a parlé de vous, 
madame, et longuement... Il m’a tout avoué... j’ai su ainsi com- 
bien il vous aimait!... 



MADAME DALBENNE. 

Pourquoi n’est-il pas venu?... pourquoi n’est-il pas ici? 

HERVIER. 

Une affaire à terminer ce matin... Il avait, m’a-t-ii dit, à voir 
monsieur de Gérac... 

MADAME DALBENNE, avec trouble. 

Monsieur de Gérac, dites-vous ?... 

HERVIER. 
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MADAME DALBENNE. 

Monsieur de Gérac a tenu depuis quelque temps , sur mon 
compte, des propos inconvenants... Dauvray les a sus' peut-être... 
et je crains!... Mon cher Hervier, retournez auprès de lui... dites- 
lui bien que je méprise ces propos, que je lui défends d’y donner 
suite!... Rendez-moi ce service! 

. HERVIER. 

Je retourne auprès de lui, madame, à l’instant. 

(Au moment où il va sortir, entre Chsnibry.) 



SCÈNE II. 

Les Mêmes, CHAMBRY. 

CHAMBRY. 

Bonjour, madame et amie... (Apercevant Hervier qn’it saine froidement.; 
Monsieur Hervier... 

(Il s’éloigne de lui.) 

HERVIER, bas, à madame Dalbenne. 

Toujours aussi froid... 

(Madame Dalbenne fait signe à Hervier de se rassnrer et de s'éloigner.) 
CHAMBRY, à madame Dalbenne. 

Chère dame, je viens vous faire mes adieux. 

MADAME DALBENNE, étonnée. 

Vos adieux, monsieur Chambry? 

CHAMBRY. 

Nous partons... aujourd’hui même... 

MADAME DALBENNE. 

Je n’en reviens pas!... moi qui complais vous parler aujour- 
d’hui même de Valentine, d’Hervier... 

CHAMBRY. 

Hervier!... C’est justement lui qui est une des causes de mon 
départ. 

M A DAME DALBENNE. 

Comment?... 

- CHAMBRY. 

Je me disais: — Dans ce monde de corruption, d’intrigues, j’ai 
donc trouvé au moins un pur, un incorruptible. . pas du tout!... 
Lui aussi me trompait. Ambitieux! affamé de publicité comme tons 
les autres... 
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MADAME DALBENNE. 

Vous vous trompez sans doute sur son compte? * 

CHAM BR Y. 

Non, je ne me trompe pas! Ce Duhamel, ce démon tentateur 
est venu hier m’annoncer qu’il allait lancer tout de suite un nou- 
veau journal... quotidien cette fois... «Il me faut un rédacteur 
en chef, m’a-t-ii dit; je crains que Dauvray ne me manque... 
Il veut se retirer momentanément de la publicité active, il veut 
faire de l’isolement, de la séquestration... mais j’ai mon homme... 
Hervier... un garçon méconnu jusqu’ici... plus intelligent et 
même plus ambitieux qu’on ne suppose...» Quand il m’a dit cela, 
madame, les bras me sont tombes I... Hervier, ce puritain mo- 
dèle, l’associé, l’âme damnée de ce Duhamel!... Le tartufe 1 II 
n’a été puritain de bon aloi qu’une seule fois dans sa vio... c’est 
quand il s’est agi d’éreinter mes brochures. 

MADAME DALBENNE. 

Mais, monsieur Chambry, attendez au moins... 

CHAM BRY. 

Oh non ! madame, je me sauve ! Il me faut absolument l’air de 
ma province pour me remettre, ma ville de Dijon que je n’aurais 
jamais dû quitter... Une fois arrivé, je fais faire à ma nièce un 
bon mariage... dans le notariat ou dans le commerce des vins... 
dans nos grands crus... Cela vaut bien la littérature!... Ne me 
parlez plus de votre Paris, une ville maudite où l’on ne peut croire 
a rien, où l’on ne respirequ’un airtout imprégnédecharlatanisme... 
de réclames... où l’on a sans cesse à ses trousses quelque faiseur... 
quelque intrigant. (Duhamel parait au fond.) Tenez... quand je vous di- 
sais!... 



SCÈNE III. 

Les Mêmes, DUHAMEL. 

DUHAMEL. 

Madame... (il salue madame Daibenne.) Ah! monsieur Chambrv... 

CHAM BR Y. 

Eh bien, monsieur Duhamel, êtes-vous un peu remis de toutes 
vos émotions? 

DUHAMEL. 

Des émotions? allons donc! Je n’en ai jamais, moi... Un jour- 
nal qui s’en va... la belle affaire! J’avais prévu le coup depuis 
longtemps!... Je savais bien que notre revue était atteinte grave- 
ment dans un de ses organes... 

CHAMBRY. 

Quel organe? 
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DUHAMEL. 

L’organe de la caisse. J’avais pris mes mesures pour lui substi- 
tuer immédiatement... 

CHAMBRY. 

Votre nouveau journal... où en est-il ? 

DUHAM EL . 

Cela va très-bien! J’ai tout à l’heure, à deux pas d’ici, une réu- 
nion d’actionnaires... 



MADAME DALBENNE. 

Déjà ! • 

DUHAMEL. 

D’actionnaires provisoires... des amis dévoués... ceux de mes 
premières représentations... (a part.) que io transforme le jour en 
actionnaires pour faire arriver les gens sérieux. 

CHAMBRY. 

Vous avez revu Dauvrav? Persiste-t-il dans ses nouveaux pro- 
jets ? 

DUHAMEL. 

Oui... toujours. 

MADAME DALBENNE, avec émotion. 

Dites-moi, monsieur Duhamel, vous a-t-il paru ému, agité? 

DUHAMEL. 

Agité... oui... un peu... à cause de notre crise d’hier. . Je laisse 
passer un premier moment d’amertume, de découragement, mais 
je ne le lâche pas comme cela 1 

CHAMBRY. 

Comment? 



DUHAMEL. 

Je le retrouverai plus tard... Il m’appartient... après l’immense 
dépense de publicité... de propagande que j’ai faite en sa faveur. 
«Te séquestrer, comme je lui disais ce malin, tu ne le poux pas, 
mon cher. C’est comme si tu me faisais banqueroute! » 

CHAMBRY. 

Il représente à vos yeux une sorte de créance hypothécaire? 

DUHAMEL. 

Précisément... Dans tous les cas, j’ai mon homme tout prêt. 
(AChambty.) Vous savez qui... vous verrez quelle belle campagne 
nous allons refaire I 

CHAMBRY. 

Je n’en doute pas. (a madame Daibeune.) Madame, vous restez chez 
vous dans la journée? 
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madame DALBENNE, déjà avec «ne certaine agitation, et regardant de cdté et 

d’antre. 

Oui... je pense... 

CHAMBRY. 

Nous remonterons avec ma nièce vous faire nos grands adieux. 

SCÈNE IV. 

MADAME DALBENNE, ïftJHAMEL, P“*s HERVIER. 

DUHAMEL. 

Ce bon monsieur Chambry qui se figurait nous trouver atterrés, 
abattus... Toujours naïf!... 

MADAME DALBENNE, à part. 

Hervier ne revient pas... il se passe quelque chose de grave... il 
iaut absolument que je sorte.. .que je sache. (Haut.) Vous permettez, 
monsieur Duhamel? 

DUHAMEL. 

Comment donc, madame ! 

(La porte s’ouvre, Hervier paraît, madame Dalbemie va vivement à loi.) 
MADAME DELBENNE. 

Ah ! vous voilà, mon ami... Comme vous tardez... Eh bien ? 

HERVIER. 

Dauvray voulait en effet aller provoquer monsieur deGérac... 
Il ne se battra pas, c’est convenu... Vous allez le voir dans un 
instant. 

MADAME DALBENNE. 

, Dans un instant... 

HERVIER. 

Oui, madame, je vous le promets. 

DUHAMEL, basait Hervier qu’il attiie de cdté. 

Dites-moi, est-ce qu’il est allé vraiment chercher querelle à 
monsieur de Gérac? „ 

hervier, de même. 

Ils doivent être en ce moment sur le terrain... mais, Dieu merci ! 
Dauvray est de première force à l’épée, n’est-ce pas ? 

DUHAMEL. 

Mais pas du tout... il ne sait presque rien... C’est monsieur de 
Gérac qui est de première force. 
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HERVIER. 

Mais je vous ai entendu dire à vous-même que Dauvray... 

DUHAMEL. 

Pour l’exhausser... le poser... toujours la réclame... Ah ! mais, un 
instant... il va trop loin... Dauvray dépasse mes intentions. 

MADAME DALBENNE. Elle s’est rapprochée d’eux vivement. 

Vous me trompiez!... Hervier, votre bras... Venez... 

HERVIER. 

Madame, arrêtez!... 

MADAME DALI! EN ME. 

Mais vous ne voyez donc pas que je meurs d’inquiétude... que 
je ne puis plus rester ici... 

Duhamel, vivement. 

C’est moi, madame, qui vais savoir... Je vais vous le ramener... 
je réponds de lui... Eh! le voici... 



SCÈNE V. 



Les Mêmes, DAUVRAY, 



MADAME D A I, B E N N E. Elle a couru au-devant de Danvray. 

Que d’inquiétude vous me causez!... 

DAUVRAY. 

Quoi! vous savez?... 

DUHAMEL. 

Nous savons tout... Grand homme, va!... Viens, que je t’om- 
brasse!... Il nous fallait un duel... un premier manque et tu en 
improvises un autre tout de suite au pied levé... Viens, que je t’em- 
brasse encore... 

(Danvray le repousse, pais s'adressant à madame Dalbenne.) 

DAUVRAY. 

11 est vrai, je viens de me battre en duel... J’ai eu la chance 
d’atteindre au bras droit monsieur de Gérac, qui a reconnu ses 
torts et m’a prié de vous faire agréer ses excuses... Marie, je lui 
ai presque promis sa grâce en voire nom... Ai-je eu tort delà lui 
promettre ? 

MADAME DALBENNE. 

Puisque vous deviez la demander vous-même, n’étiez-vous pas 
sûr de réussir? 
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DAUVRAY. 11 lai prend U main. 

Merci pour lui !... 

D u H A M E L. Il s’est avancé vivement sur le devant de la scène et écrit sar an calepin . 

Voyons... nous disons... duel à l’épée... bois de Vincennes... 
combat très-long, très-acharné... blessure... (A Dauvray.) As-tu été 
blessé?... 

DAUVRAY. 

/ 

Non... 

DUHAMEL. 

Pas même une petite égratignure?... 

DAUVRAY. 

Pas la moindre... 



DUHAMEL. 

C’est égal... blessure légère d’un côté... de l’autre, blessure ef- 
frayante !... presque mortelle!... C’est bien cela... je crois que je 
n’oublie rien. 



DAUVRAY. 

Qu’est-ce que tu fais là?... 

DUHAMEL. 

Tu le vois bien... le compte rendu du duel... la petite réclame 
pour les journaux de ce soir... 

dauvray, sévèrement. 

Je croyais t’avoir déclaré que je renonçais à tout ce qui pouvait 
me mettre désormais en évidence ? 

DUHAMEL. 

Allons donc ! Je n’ai pas pris cela au sérieux. 

DAUVRAY. 

Tu as eu tort ! 



DUHAMEL. 

Ah! mais tu le prends sur un ton... est-ce que tu voudrais me 
provoquer aussi?... Un insta'nt! nous avons déjà eu notre duel 
aujourd’hui... c’est assez d’un, mon cher... nous n’en avons pas 
besoin de deux... n’abusons pas... 

DA U V R A Y. 

Je ne veux plus que tu te mêles en rien de ce qui me concerne... 
nous ne nous entendons plus... 
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SCÈNE VI. 

Les Mêmes, CHAMBRY, VALENTINE. 



CHAMBRY. 

Nous voilé I... • 

TOUS, excepté Valentine. 

Monsieur Chambry!... 

cha|mbry. 

Oui, moi!... Oh! mais on ne m’échappe pas ainsi!... (îipose la 
main sur l’épanic de Dauvray.) Et d’abord, voici mon prisonnier!... 

MADAME DALBENNE. 

Votre prisonnier? 

chambry. 

Oui... en vertu de la loi!... Dauvray, je tenais à me venger de 
vous... J’ai acheté toutes vos créances... en bloc... 

DAUVRAY. 

Monsieur Chambry... est-ce possible?... 

CHAMBRY, bas à Dauvray. 

Je viens d’apprendre votre affaire avec monsieur de Gérac... 
c’est bien... je n'attendais pas moins de vous... (Haut.) Et vous, 
mon cher Hervier, n’est-ce pas que vous me trouvez depuis hier 
un homme bien étrange? 

T 

HERVIER. 

Je vous avoue, monsieur Chambry, que je ne comprenais 
plus... 

CHAMBRY. 

Toujours monsieur Duhamel... Est-ce qu’il n’était pas venu me 
dire qu’il comptait sur vous... que vous deviez coopérer à sa 
nouvelle entreprise... 

DUHAMEL. 

Certainement... Je comptais... je compte toujours sur lui... 

HERVIER. 

Je refuse ! 

CHAMBRY. 

Nous l’emmenons avec nous eu Bourgogne. 
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DUHAMEL. 

Très-bien !... allons, je reste seul sur la brèche avec mon brave 
Simon... 

(Simon s'est avancé du fond.) 

SIMON. 

Monsieur... vos actionnaires vous attendent... 

DUHAMEL. 

Simon, je vous nomme, dans yotre nouvelle affaire... cais- 
sier... 

SIMON. 

Avec des appointements, monsieur ? 

DUHAMEL. 

Certainement!... (Bas à Simon.) Çe sont les actionnaires qui vous 
paveront?... 

SIMON, il part, avec animation. 

Enfin, je vais donc émarger... quelle gloire !... 

CHAMBRY. Il prend Duhamel sous le bras et l’emmène sur le devant de la scène. 

Monsieur Duhamel, vous fondez un nouveau journal? Renoncez 
doue aux petites notes louangeuses, à ces éloges de convention 
fastidieux!... en un mot, plus de réclame!... 

DUHAMEL. 

J’y consens... plus de réclame!... Monsieur Chambry, laissez- 
moi en faire dans une seule circonstance?... 

CHAMBRY. 

Laquelle ? 

DUHAMEL. 

Quand vous publierez votre prochaine brochure! 

CHAMBRY. 

Soit!... mais, pour Dieu! que ce soit la dernière. 
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